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Negli anni ’30, gli spostamenti forzati di popolazione che interessarono il Kazakstan furono di cinque tipi:


1) Deportazione in Kazakstan di contadini dalla Russia e di «kulaki» e «baj»
 che già risiedevano all’interno della repubblica, 1930-33; 250.000-300.000 i primi e 30.000-35.000 i secondi.


2) Deportazione di nomadi su terre marginali non destinate alla messa a coltura di cereali, formazione di grossi villaggi o campi di jurte, divieto di pastorizia transumante («sedentarizzazione»); 1930-33; 300.000 ca. (cifre ufficiali: 70.500 famiglie). Solo una parte di questi fu “sedentarizzata” autonomamente, il resto fu incluso in kolchoz e sovchoz a prevalenza europea.


3) Fuga di nomadi e, in misura di gran lunga minore, di contadini europei sia all’interno del Kazakstan (verso le città) e fuori dalla repubblica (altre zone dell’URSS, estero) per sfuggire alle requisizioni prima, alla carestia poi; 1928-1934, ma soprattutto dall’autunno 1931 al 1933; 1,2 – 2 milioni di persone (è impossibile fare distinzioni precise tra morti e fuoriusciti).


4) “Rideportazione” di profughi in fuga verso le regioni da cui erano fuggiti – anche durante la carestia, soprattutto nomadi (ma anche bambini abbandonati, ad es.). Periodo: 1932-1936 (forse anche successivamente). Il loro numero non è stato stabilito con certezza, ma sembra che ritornassero circa 400.000 persone, sia forzatamente che spontaneamente.


5) Deportazione in Kazakstan di gruppi definiti in base all’appartenenza etnica (il Kazakstan fu il principale punto d’arrivo delle “pulizie etniche” dei confini dell’Unione): tedeschi e polacchi (60.000 ca.), coreani (96.000); 1936-1937, poi durante la guerra (già nel 1940 arrivarono altri 61.000 polacchi in seguito alla spartizione della Polonia). 


In questa relazione parlerò solo dei primi quattro, concentrandomi sulla sorte dei pastori kazachi e sulle cause della loro trasformazione in profughi. Mi rendo conto che la fuga della popolazione kazaca (punto 3) non rientra nella definizione abituale di spostamento forzato di popolazione (di solito intesa come trasporto organizzato dallo stato di gruppi di popolazione, o come espulsione con la forza delle armi da un territorio). Tuttavia ciò che i nomadi kazachi subirono (la privazione intenzionale dei loro mezzi di sussistenza, che li costrinse a scegliere tra la fuga e la morte per fame) fu uno spostamento forzato attuato con altri mezzi. Esso fu salutato con favore – fino a quando rimase di dimensioni limitate – dalla dirigenza della repubblica, che intendeva favorire l’afflusso di parte degli ex-nomadi verso le aree da coltivare a grano e il settore non agricolo dell’economia.


Durante l’esposizione degli avvenimenti generali cercherò di mantenere aperta una finestra su una situazione locale, quella del distretto di allevamento nomade di Karkaralinsk (regione di Semipalatinsk), uno dei distretti di allevamento più importanti, evidenziando gli effetti delle diverse politiche su un’area limitata. 


Dalla rivolta del 1916 alla svolta staliniana​​


Per comprendere gli avvenimenti della collettivizzazione, è necessario fare un passo indietro, e dare un quadro (necessariamente molto schematico) della situazione kazaca all’inizio del XX secolo. Tra 1891 e 1914 arrivarono milioni di coloni europei, che furono sistemati sulle terre più fruttuosamente coltivabili. La popolazione kazaca subì un processo di depauperamento e marginalizzazione sulle terre peggiori. Il secondo periodo cruciale fu quello 1916-1922: nel 1916 la grande rivolta centroasiatica contro «l’arruolamento» si trasformò in un estesa ribellione anticoloniale, a cui seguirono massacri di kazachi compiuti dai russi che tornavano dal fronte; le regioni meridionali della repubblica furono colpite dalla carestia del 1918-19 in Turkestan; durante la guerra civile si sommarono e si intrecciarono fronti di conflitto tra stato e contadini, tra nomadi e sedentari, tra contadini ricchi e nuovi immigrati; la carestia del 1921-22 mieté centinaia di migliaia di vittime nelle regioni nord-occidentali della repubblica; infine, dopo la fine della guerra civile, i kazachi si presero una parziale rivincita contro i russi nel Semirec’e. In questa zona per un breve periodo vennero espulsi migliaia di coloni e si assistette a una parziale riappropriazione delle terre sottratte, mentre anche in altre regioni il governo sovietico appoggiò il parziale riequilibrio dei rapporti di forza tra coloni e nativi, in modo da assicurarsi la pacificazione e il controllo della regione proprio mentre soffocava e marginalizzava i politici kazachi che chiedevano gradi di autonomia da Mosca. 


Terzo periodo: 1923-1927 (“vera” NEP). La regione uscì dagli sconvolgimenti iniziati con la rivolta del 1916 con la perdita di un milione di kazachi (morti per le guerre e le carestie, emigrati in Cina), il 20% di coloni europei in meno, un declino del 50% dell’area coltivata e uno ancora maggiore dei capi di bestiame. In alcuni casi, come nella regione di Akmolinsk, colpita nel 1924 da una carestia che interessò decine di migliaia di persone, si uscì dall’emergenza economica solo con il raccolto di quell’anno. Le statistiche sovietiche ci dicono che l’economia kazaca si riprese e ritornò, come area coltivata e numero di capi di bestiame, ai livelli dell’anteguerra, e che anzi li superò verso il 1928. In realtà resoconti qualitativi di esperti (ad esempio spedizioni scientifiche per lo studio della situazione dell’allevamento) segnalavano che il numero di capi di bestiame nell’anteguerra era sottostimato mentre negli anni ’20 sovrastimato e notavano che i kazachi versavano in condizioni poverissime e che dipendevano in parte non trascurabile dal commercio dei grani con i russi.

Per quanto riguarda i rapporti tra «nazionalità», le politiche governative favorivano i kazachi nell’assegnazione di nuovi lotti di terra e di altre risorse agricole; l’immigrazione dalla Russia era stata messa fuori legge. Tuttavia, il governo non riuscì a mutare le differenze di condizione economica tra le diverse «nazionalità», e le tensioni tra nomadi e sedentari continuarono per tutti gli anni ’20. La tensione era stata mantenuta alta anche dalla politicizzazione della differenza etnica attraverso le politiche di «nativizzazione» delle amministrazioni e delle attività economiche e di territorializzazione dell’etnicità con la costruzione di una piramide di unità amministrative «nazionali». 


Cruciale era la condizione di grande estraneità dello stato rispetto alla popolazione kazaca. Se lo stato per i contadini era soprattutto fisco e servizio militare, per i kazachi negli anni ’20 non era neanche quello. Il 70% circa di loro era esentato dalle tasse in quanto povero; i kazachi erano esentati dalla leva militare; la scolarizzazione era molto bassa (a fronte di un tasso di analfabetismo che si aggirava intorno al 95%); i finanziamenti all’economia dei nomadi erano minimi. Un solo esempio: nel 1926, i finanziamenti e i prestiti per l’allevamento kazaco nella regione del Džetysu (una delle più importanti economicamente) erano minori di quelli per l’apicoltura dei contadini europei della zona. 

I rapporti economici tra kazachi e russi erano significativi. I contadini europei vendevano grano ai kazachi. I kazachi barattavano o compravano il grano vendendo animali e prodotti dell’allevamento agli stessi contadini europei, nelle fiere e nelle città. Solo una parte dei nomadi aveva un numero di animali abbastanza grande da poter accedere al mercato. Gli altri membri della società facevano i pastori per i kazachi più ricchi, o diventavano agricoltori per un po’ di tempo (nell’attesa che il loro bestiame raggiungesse una quantità sufficiente per poter riprendere percorsi più lunghi di nomadismo), oppure diventavano braccianti dei contadini europei, o ancora andavano a cercare lavoro nelle pochissime industrie della regione, soprattutto nelle miniere. 

La svolta del 1927-28

Questa peculiare società di frontiera, non ancora risollevatasi dalla crisi del 1916-1922 e segnata da fortissime tensioni etniche, fu investita da una nuova crisi nel 1927-28. La svolta non fu solo caratterizzata dalla crisi degli ammassi di grano, ma anche da un’offensiva più generale contro la società nomade, una campagna di sradicamento dell’autorità tradizionale: la tappa decisiva del processo di “statizzazione”, dell’inglobamento dei kazachi all’interno dello stato diretto da Mosca. 
Questo inglobamento, che nei fatti fu un duro attacco, ebbe quattro tappe:

1) la campagna di requisizione del bestiame e del patrimonio dei «grandi baj», ricchi proprietari di bestiame che costituivano l’autorità e i proprietari delle risorse di tutta la comunità nomade (dal gennaio alla fine del 1928); 

2) la prima leva militare in cui furono inclusi anche i giovani kazachi – l’unica volta che era stato fatto un tentativo di mobilitazione tra i nativi, questo aveva portato alla rivolta del 1916 (partenza dei primi scaglioni nell’autunno 1928);

3) la riapertura della regione all’immigrazione di coloni europei (aprile 1929);

4) l’istituzione dei «crimini basati sulla tradizione» e la criminalizzazione di molte pratiche culturali kazache – un processo comune a tutte le «nazionalità arretrate» dell’URSS (primavera 1928).

Questi mutamenti si accompagnarono all’emarginazione e all’arresto di molti importanti ex-esponenti dell’Alaš-Orda (il partito nazionalista che aveva controllato una parte della regione durante la guerra civile) che ancora ricoprivano cariche nelle istituzioni kazache, e a una purga nel partito, in cui i bolscevichi kazachi contrari alla svolta furono rimossi dai loro incarichi. Contemporaneamente, l’annata agricola non fu favorevole al lancio di queste campagne. Il 1927–28 fu un anno di siccità e di džut (gelate primaverili che formano una crosta di ghiaccio sui pascoli e impediscono agli animali di raggiungere l’erba) in Kazakstan. Il raccolto di grano fu scarso e molti capi di bestiame dei nomadi morirono. Il simultaneo attacco culturale, economico e politico cui furono sottoposti i kazachi arrivò dunque in una congiuntura particolarmente sfavorevole, in cui una crisi economica estesa a tutta l’URSS (la crisi degli ammassi) e una crisi dell’economia pastorale (džut) si intrecciarono e sommarono alla svolta nella politica di “statizzazione” della regione kazaca.

Nell’inverno 1927-28 fu lanciata una grande campagna contro l’autorità nella società kazaca. Il centro della campagna sarebbe stata l’espropriazione di qualche centinaio di allevatori ricchi, che avrebbero dovuto essere deportati in regioni lontane, e il loro patrimonio distribuito tra i poveri dell’aul. La campagna di «debajzzazione» avrebbe dovuto segnare la fine delle gerarchie tradizionali della società nomade, la destrutturazione di quelle solidarietà tribali che impedivano allo stato di controllare i rapporti socio-economici nelle campagne per rimodellarli ai suoi fini. Il fine della «detribalizzazione» è evidente nella scelta dei luoghi di destinazione dei deportati. Gli allevatori di ogni regione avrebbero dovuto essere trasferiti in zone lontane migliaia di chilometri, abitate non solo da altre tribù, ma da un’Orda diversa rispetto a quella alla quale appartenevano. 

La svolta del 1928 fu presentata dalla propaganda come la rivoluzione sociale che il Kazakstan attendeva fin dalla presa del potere dei bolscevichi, il «piccolo Ottobre» di cui parlava Gološčëkin, il capo del partito in Kazakstan. Ma gli obiettivi della campagna superavano i confini dell’élite rurale. Nel settembre 1928 un membro del presidium del CC della RSFSR disse chiaramente: «Lo scopo della campagna era la lotta contro i grandi feudatari,
 i baj, l’Alaš-Orda, gli elementi antisovietici e l’intellighenzia nazionalista in Kazakstan».
 
La campagna kazaca di ammassi del 1927-28 non fu solo il primo esempio di requisizioni finalizzate alla collettivizzazione
 e di dekulakizzazione (in questo caso «debajzzazione») in URSS, ma durante il suo svolgimento si assistette anche a quei meccanismi di “redistribuzione del danno” che porteranno alla morte di più di un milione di nomadi durante la collettivizzazione. Quella che ufficialmente era presentata come l’espropriazione di circa 700 grandi allevatori, funse da copertura e si accompagnò fin da subito (almeno in alcune regioni) al saccheggio indiscriminato di tutta la popolazione rurale kazaca. I plenipotenziari non solo confiscavano il patrimonio dei baj, ma  accumularono sui kazachi un enorme ammontare di tasse (aumentate di cinque o sei volte rispetto all’anno precedente) e multe pretestuosamente comminate, in modo da drenare ingenti quantità di bestiame verso lo stato e il settore sedentario della popolazione.

La regione in cui la campagna fu più pesante fu quella di Semipalatinsk, di cruciale importanza perché attraversata dalla ferrovia Turkestan-Siberia in costruzione e quindi al centro dei nuovi progetti di colonizzazione. Inoltre, la regione era un’area sensibile per la sua posizione al confine con la Cina. Secondo dati del 1924, la popolazione rurale della regione era in maggioranza kazaca (57,4%), ma con una consistente presenza di coloni russi (33,1%) e ucraini (7,1%); queste percentuali erano molto vicine a quelle del Kazakstan nel suo complesso. L’incapacità dimostrata dai dirigenti di Semipalatinsk nella gestione della crisi (requisizioni, rivolte urbane e rurali, džut) e le proteste dei membri kazachi del governo regionale portarono all’adozione di sanzioni contro il comitato di governatorato. Nell’agosto 1928 il Politbjuro rimosse il segretario del partito di Semipalatinsk. Una commissione capeggiata dal segretario del VCIK Kiselëv fu inviata sul posto per investigare.

La commissione Kiselëv
 appurò che la campagna di requisizione (formalmente solo del patrimonio dei «grandi baj») era iniziata nel gennaio 1928, mentre il decreto del Krajkom che sanciva l’inizio della campagna fu pubblicato solo nell’agosto successivo. 

Sebbene anche i contadini europei fossero duramente colpiti dal primo inverno di ammassi forzosi dopo la fine della guerra civile, la brutalità delle confische tra i kazachi fu di gran lunga maggiore. Durante la seduta fu chiaramente sottolineato che misure prese «in origine nei confronti di tutta la popolazione», a causa dell’«intreccio tra nazionalità» caratteristico della regione avevano creato i maggiori danni nei confronti di un solo gruppo. Inoltre, si era scoperto che i distretti proporzionalmente più vessati erano stati quelli di allevamento nomade, come il distretto di Karkaralinsk  (nel 1917 l’uezd Karkaralinsk era abitato per il 98,5% da kazachi, e solo per l’1,4% da russi e ucraini).

Le direttive impartite a chi doveva riscuotere le imposte erano queste: «prima dare la multa, e dopo esaminare gli oggetti d’imposta», mentre le cifre su cui si basava la tassazione erano «inventate di sana pianta». I metodi erano vari, ma tutti seguivano le direttive del comitato di governatorato e dei plenipotenziari. Secondo Kiselëv, «questo ha creato le basi per la convinzione generale secondo la quale si può multare quanto si vuole e che non ci saranno punizioni per questo». Sebbene un fiume di lamentele si riversasse a Semipalatinsk, esse vennero completamente ignorate. Per questo «i livelli inferiori dell’apparato si sono convinti che la propria politica fosse appoggiata, ed è per questo che questa storia ha assunto dimensioni così imponenti».

La tortura degli arrestati era diffusa. Kiselëv parlò di crudeltà «cinesi» nelle pratiche di requisizione. In alcuni casi dei kazachi erano stati legati a cavalli e trascinati per vari chilometri. Alcuni arrestati morirono per le sevizie subite. A volte i plenipotenziari prendevano degli ostaggi nelle aul, evidentemente per impedire che i kazachi fuggissero con il bestiame: «In un caso una donna è stata sistemata su un cavallo e portata via. E’ caduta e per poco non è morta».

Quando gli incaricati delle requisizioni erano kazachi del luogo, le cose andavano diversamente. In alcuni casi, il 50% del bestiame sequestrato veniva «temporaneamente lasciato» ai proprietari perché il segretario della cellula rurale era sposato con la figlia del baj e cercava di proteggere i propri parenti. I kazachi cercavano di nascondere il bestiame ai requisitori in molti modi. I casi più comuni erano la «donazione» temporanea ai membri poveri dell’aul o la formazione di collettivi di pastori, in modo che il bestiame risultasse proprietà collettiva e non fosse sequestrato. 

I kazachi, già colpiti dalla moria di bestiame causata dal džut, erano costretti a vendere i propri animali per procurarsi il denaro per pagare le tasse, oltre che per comprare il grano necessario a far fronte alla crisi alimentare. L’immissione di una grande quantità di bestiame sul mercato fece crollare il suo prezzo: i cavalli venivano venduti a un decimo del prezzo che avevano in anni normali. Le imposizioni arbitrarie fornivano ottime possibilità di arricchimento per le autorità locali. Kiselëv sottolineò che i membri del partito con incarichi amministrativi erano in prima fila nel rastrellare per sé quanto più bestiame possibile dai kazachi. Bestiame puntualmente non registrato, e «sparito» al momento dell’indagine della commissione: «Non abbiamo dati certi sul numero di capi confiscati, ed è anche ignoto dove si trovi questo bestiame». Kiselëv radunò un soviet che era stato accusato di aver fatto incetta di bestiame dai kazachi. Ricevette delle giustificazioni reticenti, ma anche la conferma che il saccheggio e l’impoverimento della popolazione nomade era interpretata come un’azione compiuta con l’appoggio del governo:

Uno dei membri del soviet dice che oggi lui è membro del soviet, ma domani magari non lo eleggeranno. Però lui è un contadino povero, e per questo ha comprato adesso il bestiame. Un altro ha motivato il suo acquisto con il fatto che a lui serve un cavallo per i viaggi. Gli altri […] hanno detto semplicemente che il bestiame non lo prendeva nessuno, e perciò hanno deciso, a quel che si dice, di «aiutare il governo», facendo incetta dalla popolazione di bestiame a prezzi stracciati.

Le tasse erano arbitrariamente imposte ai kazachi da più organizzazioni che si sovrapponevano – ad esempio comitati di distretto e di oblast’. Dopo essersi affannati a svendere il bestiame per rispettare i tempi strettissimi di pagamento, i membri di un aul vedevano arrivare, qualche giorno dopo, un altro rappresentante dello stato che esigeva altre tasse.

Le tassazioni arbitrarie non erano svolte soltanto da persone con incarichi amministrativi, ma da qualsiasi gruppo che avesse qualche possibilità di essere identificato con l’autorità:

Questa storia è degenerata a tal punto, che gli insegnanti, vedendo che tutti si buttavano, hanno deciso anche loro di condurre una “contribuzione volontaria”. Hanno pensato: dal momento che tutti prendono, perché mai non possiamo farlo anche noi per le necessità della cultura? «Il nostro momento» si sono detti «è venuto», e hanno radunato – «per la costruzione di scuole, l’acquisto di libri», ecc. – 2.000 capi di bestiame.

Anche i cantieri della ferrovia Turkestan-Siberia trassero vantaggio dall’attacco alla società nomade. Gli agenti della Turksib avevano comprato, in due soli distretti, 328 jurte. 

A parte le possibilità di arricchimento per i detentori del potere locale (tra i quali, bisogna ricordarlo, non c’erano solo russi, anche se essi erano la maggioranza), l’imposizione di tasse e multe costituiva un drammatico impoverimento per la maggior parte delle famiglie nomadi. Da indagini agronomiche contemporanee risultava che la maggior parte dei kazachi dovesse accedere al mercato per acquistare i grani che permettevano di superare la stagione fredda. Nel Džetysu ogni anno una famiglia kazaca di 5 persone comprava tra 40 e 55 pud (656-902 kg) di frumento. Se ci basiamo sul prezzo minimo per cavallo riportato dalla commissione Kiselëv (15 rubli) e sul prezzo del frumento al mercato di Alma-Ata per il gennaio 1928, arriviamo alla conclusione che per sostentarsi una famiglia kazaca avrebbe dovuto vendere 16 cavalli, o una quantità di altro bestiame di analogo valore. Dal censimento del bestiame compiuto nel 1928 su un campione di 7.615 famiglie nomadi del governatorato di Semipalatinsk, risultò che l’86,6% era rimasto con meno di 15 capi di bestiame, mentre solo il 2,9% possedeva più di 35 capi
 – le indagini di inizio secolo fissavano a 30 il numero minimo di capi per evitare l’indebitamento del nucleo famigliare. Uno dei risultati paradossali delle requisizioni fu che, invece di emancipare il nomade povero dalla dipendenza dall’allevatore ricco, questa dipendenza fu accresciuta dopo che la stragrande maggioranza dei nomadi non poterono che sperare nell’aiuto del 3% di famiglie rimaste con un discreto numero di capi.

Una delle conseguenze della campagna fu la fuga in Cina di centinaia di famiglie, che si portarono dietro decine di migliaia di capi di bestiame.
 Spesso le fughe avvenivano subito dopo la partenza dei plenipotenziari che avevano distribuito i fogli delle tasse. Le truppe di confine e i doganieri dei posti di frontiera procedevano alla spoliazione di chi usciva dall’URSS, requisendo denaro e bestiame.. Naturalmente in Cina fuggirono non solo allevatori ricchi, ma kazachi di ogni grado di ricchezza, insieme a «presidenti di soviet rurali, membri dell’unione Košči,
 e addirittura membri del partito e del komsomol», cioè gli stessi attivisti che erano stati preparati per la campagna di «debajzzazione». 

Il presidium del CC della RSFSR accusò i dirigenti di Semipalatinsk di aver rischiato di provocare «un altro 1916». I dirigenti non negarono che i kazachi fossero stati vessati, ma si difesero ribadendo che gli eccessi avevano superato la media solo nei confronti dei nativi – aspettandosi (a ragione) che fosse considerata un’attenuante, e sostenendo che questo passava in secondo piano rispetto al completamento delle quote di requisizione del grano da parte della direzione regionale. Ricevettero la secca risposta di uno dei partecipanti alla seduta: 

Ma questi avvenimenti non fanno parte degli ammassi di grano: nella regione di Karkaralinsk non si raccoglie grano, non è da lì che voi ricevete 11 milioni di pud, anzi, bisogna rifornirlo di grano. E’ una zona a economia pastorale, non è il Kuban’.
 

Dalle requisizioni alla collettivizzazione totale

Nell’inverno 1929-1930 furono lanciate la collettivizzazione totale, la dekulakizzazione  e la sedentarizzazione di tutte le circa 550.000 famiglie nomadi censite. In questo primo anno l’obiettivo principale fu la collettivizzazione dei contadini europei. Le aree maggiormente interessate furono dunque quelle a maggiore colonizzazione, una fascia che comprendeva sostanzialmente il nord e l’est della repubblica: gli oblast’ di Kustanaj e Akmolinsk (dove i kazachi erano solo il 35% della popolazione), l’oblast’ di Semipalatinsk (i kazachi erano il 52%), il Džetysu (kazachi: 60%).
 La prima fase della collettivizzazione seguì l’andamento ed ebbe le caratteristiche che si riscontrarono in altre zone dell’URSS: vaste rivolte, rapida entrata dei contadini nei kolchoz durante l’inverno, massiccia uscita durante la primavera (dopo gli articoli di Stalin del marzo). Tuttavia, anche se i kazachi non erano l’obiettivo principale dell’ondata collettivizzatrice, subirono pesantemente e in modo proporzionalmente maggiore le requisizioni di grano. L’inverno 1930-31 vide una nuova ondata collettivizzatrice, questa volta senza ritirate da parte dello stato nella primavera successiva. Dal 1930 al 1931 le famiglie collettivizzate passano dal 21,1% al 48,3%. Il 1931 fu realmente la «prima semina bolscevica», cioè la prima semina compiuta quando la maggioranza dei contadini era stata inserita nelle fattorie collettive. Il raccolto del 1931, anche per un’annata peggiore, fu più scarso di quello dell’anno precedente, mentre le requisizioni dello stato aumentarono dal 33% al 39,5% del raccolto. Questo accadde nell’autunno, ma il 1931 aveva visto una svolta anche nella politica nei confronti dei nomadi. Con una serie di risoluzioni, il comitato kazaco del partito impresse una svolta nella politica di socializzazione del bestiame. Nel frattempo, tra ’30 e ’31 erano stati deportati nella regione circa 200.000 contadini russi «dekulakizzati».

La sedentarizzazione rimase in pratica lettera morta per tutto il 1930. Anche in seguito, gli unici lavori intrapresi saranno la costruzione di baracche di infima qualità e in infime quantità. Però nel 1931, anche per sopperire alla morte di gran parte del bestiame dei sedentari, si decise (risoluzioni del Krajkom del febbraio, maggio e agosto 1931) di portare l’attacco finale all’allevamento nomade, convogliando il bestiame che era loro rimasto dopo i saccheggi degli anni precedenti verso fattorie collettive sempre più grandi. Questo attacco, combinato con gli aumentati ammassi di grano dell’autunno, lasciò i nomadi privi di ogni risorsa. I dati sul numero di capi di bestiame mostrano che il crollo definitivo e impressionante avvenne proprio nell’inverno 1931-32.

A questo punto (autunno 1931) tra i nomadi la fame, che fino a quel momento era rimasta confinata in alcune zone e periodi dell’anno, divenne generale. Dalla primavera del 1932 la fame si generalizzò anche tra gli europei, che però non erano rimasti privi di qualsiasi risorsa come i nomadi. Secondo alcune stime, la mortalità tra gli europei nel 1932-33 fu dell’8-9%, mentre le stime più attendibili indicano che tra i kazachi fu del 33-38%, con la morte di 1,3-1,5 milioni di persone.
 Per ragioni di tempo non mi soffermo sulla situazione durante la carestia. Le raccolte di documenti pubblicate in Kazachstan negli ultimi dieci anni sono una galleria di orrori e testimoniano della situazione. La popolazione morì in gran numero per epidemie (tifo petecchiale, scorbuto, vaiolo) rese letali dalla denutrizione. Il cannibalismo era ampiamente diffuso. Un dato per tutti, particolarmente tragico, per dar l’idea della situazione: nel 1933 nella repubblica vi erano 61.000 bambini abbandonati da genitori che non potevano più nutrirli o che erano morti, di cui 16.000 in età prescolare e 45.000 in età scolare.
 Essi affollavano orfanotrofi in cui morivano di fame e dai quali cercavano solo di scappare.


Anche nel distretto di Karkaralinsk il crollo della quantità di bestiame e di popolazione si registrò tra 1931 e 1932. 

Bestiame e popolazione nel distretto di Karkaralinsk 

	
	1930
	1931
	1932
	1933
	1934

	cavalli
	42.246
	28.378
	3.646
	1.001
	1.286

	bovini
	51.728
	22.506
	5.047
	2.492
	2.918

	cammelli
	2.603
	1.877
	312
	74
	124

	ovini e caprini
	146.375
	57.737
	8.260
	2.253
	11.375

	popolazione (n. di famiglie) 
	-
	10.880
	3.992
	2.711
	2.852


La popolazione cominciò a spostarsi verso le città, le stazioni ferroviarie, scappò fuori dal Kazakstan. Secondo alcune stime fuggirono in Cina 200.000 kazachi, mentre un altro milione si riversava nelle altre repubbliche sovietiche. Solo per tre delle quattro zone agricole del Kazakstan (zona di allevamento, zona agricola meridionale e zona agricola orientale – mancano stime per la zona agricola settentrionale) nel 1934 la direzione statistica della repubblica stimava che fossero presenti in Kazakstan 2,1 milioni di persone meno che nel 1929 (di queste, la diminuzione nei distretti di allevamento sarebbe stata di 1,2 milioni di persone, passando da 1,9 milioni a 700.000 circa).
 Negli anni successivi (i ritorni andarono avanti fino almeno fino al 1936, ma probabilmente anche in seguito) tornarono o furono riportate a forza nella repubblica circa 400.000 persone. 

Un profugo kazaco, un lavoratore manuale partito dal circondario di Karkaralinsk e arrivato nella città di Bijsk (Siberia meridionale), nel luglio 1932 scrisse una lamentela sulla condizione dei profughi kazachi al CC del partito e al CIK dell’URSS.
 Raccontava che durante l’inverno 1930-31 nella zona di Karkaralinsk c’era stata una protesta accompagnata dal rifiuto del lavoro kolchoziano.
 La protesta era stata soffocata nel sangue. Tutta la popolazione della zona era stata colpita, senza distinzioni tra chi aveva partecipato alla protesta e chi non vi aveva partecipato. Secondo la testimonianza del profugo, gli ammassi di bestiame del 1931 avevano poi lasciato la popolazione completamente sprovvista di animali, perciò erano iniziate le morti per fame e le fughe, che in alcuni distretti avevano coinvolto i tre quarti della popolazione.  

Riferiva che in Siberia «speciali plenipotenziari» organizzavano il rimpatrio forzato dei profughi, «e loro in Kazakstan muoiono di fame». Per i kazachi era difficile essere assunti nelle industrie. Nelle città della Siberia meridionale come Bijsk o Barnaul molti profughi cercavano lavoro, ma non venivano assunti in quanto kazachi. Il responsabile del personale della fabbrica di zucchero di Bijsk diceva «apertamente: "i kazachi non li prendiamo a lavorare". Prendono i russi, i kazachi li sbattono fuori». I kazachi non venivano assunti per la loro minore abitudine al lavoro industriale, perché stavano morendo di fame e avrebbero dovuto essere curati invece di andare a lavorare in fabbrica, e perché spesso arrivavano in città con la famiglia, che era un problema in più per l'amministrazione della fabbrica.  

Nelle campagne successive al 1928 si ripeterono gli stessi meccanismi di distribuzione del danno. Le quote degli ammassi assegnate alle singole regioni amministrative vennero ripartite in modo da andare a pesare sulle spalle soprattutto dei nomadi e dei seminomadi. Nel marzo 1930, per pacificare le campagne in vista del periodo cruciale della semina, il governo fu costretto a compiere una parziale ritirata a causa della reazione contadina e nomade alla collettivizzazione – secondo alcuni storici kazachi, nel Kazakstan le rivolte coinvolsero 80.000 persone.
 Queste rivolte erano alimentate dalla fame e dalla paura della carestia, resa probabile dagli sconvolgimenti dell’ondata collettivizzatrice. Nell’aprile 1930, il dirigente kazaco Ernazarov si recò nel distretto nomade del Balchaš, che era stato da poco teatro di una rivolta. Il distretto era uno dei tre della regione di Alma-Ata ad essere stato designato ufficialmente come «ad economia puramente nomade» dalle commissioni incaricate di definire l’attività agricola dominante in ogni distretto, in modo da suddividere razionalmente gli ammassi di grano, carne, bestiame. I soviet vi erano stati organizzati solo nel 1928, al tempo delle prime campagne di requisizione violenta. Il comitato esecutivo di distretto aveva un piano di ammassi di 410 tonnellate di grano, e il piano fu superato di ben 66 tonnellate. Però, come segnalava Ernazarov a Gološčëkin, «il grano e le sementi sono state raccolte a prezzo della rovina dell’allevamento; nel distretto, il grano ha svolto la funzione monetaria».
 Gli animali venivano barattati con quantità di grano (ogni specie animale aveva il suo prezzo), e i pastori kazachi «furono costretti a scambiare fino all’ultima mucca con grano, al fine di completare le disposizioni degli organi locali».
 Come conseguenza, il bestiame diminuì del 35%. Il metodo seguito negli ammassi era quello di tassare arbitrariamente le singole famiglie, senza preoccuparsi di quale fosse il loro grado di ricchezza. Anzi, pareva che ad essere esentato (in quanto «povero») dalla tassa agricola e dalle requisizioni fosse stato proprio uno dei più ricchi baj e capo tribale, che in seguito si sarebbe posto alla testa della rivolta scoppiata all’inizio di aprile. Nel distretto di Karkaralinsk, che era stato uno dei più colpiti nel 1928, nel 1930 le cose non andarono diversamente: il bestiame calò del 27%.

Almeno fin dalla primavera del 1930 la dirigenza regionale e quella nazionale avevano avuto conferma di ciò che insegnava il «caso Semipalatinsk» di due anni prima: l’imposizione delle requisizioni di grano era attuata a tutto danno dei kazachi. Un membro del Krajkom kazaco in trasferta a Mosca nel settembre 1930 sottolineava questa circostanza per chiedere che non venissero aumentate le quote degli ammassi del Kazakstan per quell’anno: 

Prendete il nostro circondario di Alma-Ata. Le quote [di consegna del grano] per il Medio Volga [una delle regioni cerealicole più importanti] arrivano a 23 pud [a famiglia], mentre da noi nei circondari nomadi le quote sono di 32 pud. Qui devo dichiarare chiaramente che la crescita [degli ammassi] fondamentalmente pesa sulle spalle della popolazione kazaca in via di sedentarizzazione.

A conferma di ciò, nello stesso mese di settembre l’OGPU riferiva che le autorità del circondario di Kzyl-Orda avevano diviso tra i vari distretti la quantità di grano da estrarre in modo che la metà del grano del circondario doveva essere fornito dal distretto di Kazalinsk, un altro di quelli classificati come «ad economia puramente nomade». Solo dopo la reazione della popolazione del distretto (sommosse, «esplosioni di banditismo» – secondo l’espressione dell’OGPU) l’amministrazione aveva diminuito le quote.
 

E’ significativo che gli ammassi di grano si dimostrarono più dannosi per i kazachi di quelli di carne e bestiame. Nell’agosto 1932 Uraz Isaev (presidente del consiglio dei commissari del popolo del Kazakstan) sottolineava quest’aspetto in una lettera a Stalin. «Gli ammassi statali di carne non hanno avuto grande importanza per la diminuzione del numero di capi di bestiame», scriveva Isaev.


Sebbene nel settembre 1932 a Mosca fosse stata emanata una direttiva che permetteva il possesso privato di una maggiore quantità di bestiame da parte degli allevatori del Kazakstan, l’8 novembre 1932 Gološčëkin riceveva un telegramma firmato da Stalin e Molotov in cui erano minacciate misure repressive analoghe a quelle adottate nel Caucaso del Nord, se le quote degli ammassi di grano non fossero state rispettate.
 Nel Kuban’ era in pieno svolgimento l’ondata di terrore che portò alla deportazione di decine di migliaia di cosacchi, oltre al blocco dei rifornimenti alimentari per i villaggi che «non consegnavano il grano». In Kazakstan, due soli mesi dopo la direttiva che mirava a riparare la moria di bestiame, l’inasprimento delle confische di grano andavano nella direzione opposta. Dato che morte della maggior parte del bestiame non fu causata dagli ammassi di bestiame, ma dagli ammassi di grano ‘deviati’, ai vari livelli dell’apparato, verso i kazachi, il centro decideva consapevolmente di sacrificare pastori e animali alla realizzazione dei piani di requisizione del grano. 


Il sistema kolkhoziano funzionava poi come una specie di tritacarne, nel senso che il bestiame che vi veniva convogliato veniva ucciso dai contadini invece di essere consegnato al kolchoz, e quello già di proprietà della fattoria collettiva era sfruttato a morte, o moriva per le negligenze di kolchoziani, dai quali non era più considerato “loro”. Come risultato, il numero di capi di bestiame in Kazakstan si ridusse del 91,9% tra 1929 e 1933, mentre nei distretti nomadi e seminomadi del 97,5%. Il bestiame rimasto era stato drenato verso i sedentari. Se nel 1929 in media per una famiglia del Kazakstan si avevano 22,6 capi di bestiame e nei distretti nomadi e seminomadi 41,6 capi di bestiame, nel 1933 questa dotazione era scesa a 3,7 capi per tutto il Kazakstan, e nei distretti nomadi e seminomadi fino a 2,2 capi per ogni famiglia.
«Dekulakizzazione» e arrivo dei «coloni speciali»
L’arrivo dei contadini «dekulakizzati» dalla Russia non comportò il loro meccanico insediamento dai territori «denomadizzati». Il processo non è facilmente razionalizzabile in questo modo. Innanzitutto, i grosso dei deportati (il 70-80%) arrivò quando la regione non era ancora stata «denomadizzata». I nomadi divennero profughi e iniziarono a uscire in massa dal Kazakstan solo dall’autunno 1931, mentre la grande ondata di arrivi di contadini fu proprio tra l’estate 1930 e l’autunno 1931. Inoltre, la prima fase della deportazione, quella del 1930, fu, nella maggior parte dei casi, una «deportazione-abbandono», ben lontana dai tentativi di utilizzare la deportazione come «allocazione razionalizzata della forza lavoro» che saranno più frequenti a partire dal 1931, quando l’intera organizzazione della deportazione sarà affidata all’OGPU. In molti casi decine di migliaia di persone, se erano sopravvissute al viaggio in condizioni disumane, venivano abbandonate su terreni improduttivi nelle regioni più inospitali, senza un riparo e senza attrezzi per lavorare la terra. Secondo una direttiva del Commissariato del Popolo all’agricoltura dell’URSS (1/4/1930), gli specpereselenci dovevano essere insediati su terreni «della peggiore qualità», lontano dalle ferrovie, dalle strade e dalle frontiere. In Kazakstan uno di questi luoghi furono le aride coste e le isole disabitate del mare d’Aral. Una direttiva del Krajkom del febbraio 1930 stabiliva che le famiglie da sistemare sulle sue rive avrebbero raggiunto il numero di 3.000 (12-15.000 persone).
 Nel maggio 1930 i deportati rimanevano un numero limitato: erano circa 7.800, tutti provenienti dall’interno della repubblica eccetto 281 russi spostati dall’Asia Centrale. 

In tutto, tra 1930 e 1931 le famiglie deportate in Kazakstan furono circa 51.000 (si può ipotizzare che le persone deportate fossero 200.000-250.000).
 Le aree di destinazione erano soprattutto tre: le regioni granarie del nord e del sud, quelle risicole del sud e la regione di Karaganda, nella quale erano concentrati 55.000 «coloni speciali» alla fine del ’31. A partire dallo stesso periodo si espanse nella regione un grande complesso concentrazionario agricolo e minerario (KarLag), gestito dall’OGPU – tra la fine del 1932 e l’inizio del 1934 la sua popolazione passò da 10.000 a 25.000 forzati.
 In esso la forza lavoro principale era costituita da prigionieri del lager, ma vi lavoravano anche molti «coloni». Il distretto nomade di Karkaralinsk si trovò incluso nell’area di controllo economico del complesso OGPU di Karaganda, con cui confinava ad ovest. Nel marzo 1931 la direzione dell’OGPU progettava di deportarvi decine di migliaia di famiglie.

Le regioni d’origine dei deportati arrivati nel ’30 e ’31 erano soprattutto quelle del Medio e Basso Volga (58% del totale), Regione Centrale delle Terre Nere (20%), regione di Mosca (6%) e Transcaucaso (2%). Il restante 13% era formato da famiglie di «baj» e «kulaki» provenienti dall’interno del Kazakstan. Alla fine del 1931 era conteggiata la presenza di soli 192.000 deportati, gli alti erano morti o fuggiti (le fughe erano numerosissime e beneficiavano dell’appoggio della popolazione locale). Nel dicembre 1932 arrivarono in Kazakstan quasi 10.000 cosacchi del Kuban’, vittime del terrore che fu dispiegato per completare gli ammassi di grano della regione, mentre nel 1933 furono deportate altre 55.000 persone circa. 

I «coloni speciali» furono impiegati nei lavori più vari (taglio di boschi, estrazione di rame e ferro, costruzione di ferrovie), ma soprattutto nei bacini carboniferi di Karaganda (più di 15.000 lavoratori) e nell’agricoltura. Due terzi di questi coloni forzati vennero infatti installati nelle regioni più adatte alla coltivazione, nel nord. Nel 1931 furono organizzate nei distretti meridionali un certo numero di fattorie per l’allevamento, con 1.500-2.000 capi di bestiame ognuna, per sopperire alle necessità alimentari dei deportati che lavoravano nelle miniere di rame, facevano i pescatori nel mare d’Aral, lavoravano la terra nei sovchoz. Le condizioni di vita erano al limite della sopravvivenza: un terzo dei deportati doveva passare il freddissimo inverno kazaco in baracche temporanee e zemljanke. 

La «sedentarizzazione» e la fuga dei kazachi

La sedentarizzazione dei nomadi avrebbe dovuto iniziare contemporaneamente alla collettivizzazione, ma alla fine del 1930 un’indagine del VCIK aveva constatato che i lavori di sistemazione degli ex-nomadi erano a un punto morto e i siti sui quali avrebbero dovuto essere già stati costruiti i villaggi erano desolatamente vuoti.
 I nomadi, secondo un’indagine in quello stesso distretto del Balchaš prima nominato, consideravano la sedentarizzazione «una trappola» per censirli, tassarli e depredarli con più facilità. Fino all’agosto 1933 erano state sedentarizzate ca. 70.000 famiglie kazache su 550.000. Ufficialmente, 40.000 vivevano in insediamenti di tipo europeo, 30.000 nelle proprie jurte. Peraltro, in molti villaggi di nuova costruzione la scarsa qualità delle costruzioni faceva sì che i kazachi continuassero a vivere nelle jurte, e sistemassero gli animali nelle case. I punti di sedentarizzazione formati da jurte erano ampi agglomerati che arrivavano a comprendere 500 famiglie di ex-nomadi (in media dunque 2.000-2.500 persone per ognuno). Il loro effetto principale fu, con la concentrazione di uomini e animali, la rapida diffusione di epidemie e epizootie.


Nel 1934 un’altra commissione guidata da Kiselëv fu inviata in Kazakstan a esaminare i risultati della «sedentarizzazione».
 Le sue conclusioni erano che essa «non era vista come un complesso di misure economiche, politiche e culturali, ma solo come la registrazione della popolazione in determinati “punti di sedentarizzazione”». L’unico provvedimento attuato fu la costruzione di case, senza preoccuparsi che questi «punti» potessero essere dotati di una base nutritiva per il bestiame e persino di acqua potabile per la popolazione. Le relazioni contemporanee sono una continua critica alla scelta dei punti di sedentarizzazione, la stragrande maggioranza dei quali era stata scelta lontano da pascoli e corsi d’acqua. E’ impossibile non pensare a una marginalizzazione intenzionale dei kazachi sui terreni peggiori, in modo che i più produttivi contadini russi potessero far fruttare la terra precedentemente occupata da nomadi “improduttivi”. Gli stessi finanziamenti per la sedentarizzazione erano stornati verso distretti russi di agricoltura sedentaria, dal momento che «i kazachi non possono farli fruttare, perciò bisogna usarli là dove avranno “più effetto”».
 Ai vari livelli dell’amministrazione, anche gli aiuti in grano e sementi per i nomadi da sedentarizzare venivano forniti ai contadini, che li potevano far fruttare meglio, rendendo allo stato il grano con il raccolto. I kazachi venivano spostati d’inverno sui punti di sedentarizzazione, quando erano concentrati nelle aul-kstau
 e potevano essere più facilmente “intrappolati” rispetto a quando si dividevano in gruppi più piccoli per disperdersi sui pascoli estivi. L’atteggiamento di funzionari russi e kazachi divergeva significativamente (e i primi erano la maggioranza). L’atteggiamento fondamentale dei russi era l’indifferenza nei confronti della sedentarizzazione. Moltissimi divisioni amministrative non se ne occupavano affatto. La risposta standard era che della sedentarizzazione dei kazachi avrebbero dovuto occuparsene i funzionari kazachi. Questi ultimi, in molti casi, non cercarono di organizzare «punti di sedentarizzazione» (che nelle condizioni della carestia erano trappole mortali) ma tentarono di convincere i nomadi a fuggire fuori dal Kazakstan. La commissione Kiselëv del 1934 riportava le loro argomentazioni: 

Li istigavano direttamente a fuggire, a uccidere o a portare con sé del bestiame, e spesso erano addirittura gli organizzatori degli spostamenti (ad esempio il presidente […] e il segretario del comitato esecutivo del distretto Tarbogatajskij; il procuratore di distretto, il capo della milizia e il giudice del distretto Zajsanskij; il presidente del distretto Karatalskij e molti altri lavoratori di distretto, senza parlare dei presidenti di soviet di aul, dei presidenti di kolchoz, ecc.). I loro slogan erano: «Qui voi morirete di fame, i bolscevichi non vi daranno niente, persino a noi funzionari non danno niente». «La sedentarizzazione non ci sarà, di bestiame già non ne abbiamo più. Morirete tutti di fame quest’inverno: scappate dove c’è del grano» […] «Il potere sovietico attua la sedentarizzazione per censire tutto il bestiame della popolazione, per poi portarglielo via con le requisizioni» […].

Ai sedentarizzati era impedito di portare gli animali sui pascoli. In tutta le repubblica i pascoli estivi di montagna erano stati abbandonati. Poiché nella maggior parte dei casi non si provvedeva a accumulare scorte di foraggio, il bestiame moriva per mancanza di nutrimento. D’altra parte i sedentarizzati, privi di attrezzi agricoli, sementi ed esperienza, non potevano coltivare la terra. Concludeva la commissione: «la conseguenza di tutto questo è che in Kazakstan e in Kirghisia la vecchia base economica è stata distrutta, mentre la nuova non è stata fondata».

La grande lentezza dei lavori di sedentarizzazione non era solo dovuta alla disorganizzazione e alla mancanza di fondi e materiali.
 La questione era che la dirigenza della repubblica non aveva nessun interesse a sedentarizzare i kazachi. Quello che il centro le richiedeva era di massimizzare la raccolta del grano, oltre che di convogliare il bestiame nel settore statale. Siccome i kazachi erano consumatori di grano ma solo in minima parte produttori (e praticamente solo per l’autosussistenza), quello che il governo fece fu di massimizzare le quote di grano per i distretti nomadi, accompagnate da pesantissime tassazioni e requisizioni indiscriminate attuate da plenipotenziari per la maggior parte russi (in parte anche arrivati dal centro metropolitano dello stato: ad esempio, 1.200 dei «venticinquemila» operai). Questa “spremitura” del grano fuori dei distretti nomadi significava in realtà costringere i nomadi a svendere il proprio bestiame per acquistare le alte quote di grano che erano poi costretti a consegnare. A questa pressione pianificata si univa la spietatezza delle requisizioni, che aveva molto a che fare con il razzismo dei russi. Dopo il drenaggio del loro bestiame e del grano verso lo stato, sarebbe stata la volta dei kazachi, che, ormai privi di mezzi di sussistenza, si sarebbero dovuti affidare allo stato per essere sistemati a coltivare la terra (era previsto un aumento vertiginoso della superficie seminata a grano: nei fatti tra 1930 e 1933 la superficie coltivata aumentò solo del 13%, e nei distretti nomadi del 32%
). In effetti, è molto probabile che la maggior parte delle 70.000 famiglie sedentarizzate fossero quelle di ex-nomadi ormai senza risorse che venivano sistemati come profughi in kolchoz e sovchoz, magari dopo essere emigrati in Cina e ritornati indietro.

I kazachi che tornavano dalla Cina, ormai profughi straccioni, senza bestiame, deboli e malati, erano inclusi in sovchoz e kolchoz russi, dove trovavano ostilità, linciaggi, espulsioni, il loro lavoro non era pagato, non veniva distribuito loro il nutrimento. In una relazione
 inviata al comitato di governatorato da un sovchoz risicolo della regione di Alma-Ata (agosto 1933) era descritta una situazione in cui gli ex-nomadi ritornati erano l’ultimo gradino della scala sociale del sovchoz, ancora più in basso dei «coloni speciali». Innanzitutto le violenze erano generalizzate: i kazachi erano picchiati da tutti i dirigenti, «da chi capita». Non avevano un riparo, e dormivano «letteralmente a cielo aperto», mentre nel frattempo per i «coloni speciali» erano state costruite delle case. I loro stipendi non venivano pagati. Le razioni di cibo (proporzionali alla produttività sul lavoro) erano sistematicamente minori per i rimpatriati, che, profughi per la carestia e tornati in condizioni di grande debilitazione, non riuscivano a essere molto produttivi. Come conseguenza, era morto il 50% dei kazachi inseriti nel sovchoz risicolo, e questo «era considerato un fatto assolutamente normale». «Un chiaro esempio», concludeva la relazione, «della politica nazionale seguita dal precedente governo» di Gološčëkin.    


In molti casi gli ex-nomadi ritornati venivano inseriti nei kolchoz di contadini europei, da cui venivano immediatamente emarginati nella divisione delle scarse risorse. Sempre nel 1933 nella regione di Alma-Ata veniva data notizia del linciaggio
 di tre kazachi (l’estensore della relazione metteva in evidenza il carattere razzista di queste pratiche). In un altro caso
 il soviet rurale e la direzione di un kolchoz avevano organizzato l’assassinio di un kazaco per terrorizzare gli ex-nomadi e indurli ad abbandonare la zona. Dopo quattro mesi, i profughi nel distretto erano diminuiti del 62%.


Il problema della catena di comando


Un problema che sorge è se il privare i kazachi dei mezzi di sussistenza fosse stato pianificato, e se sì, a che livello dell’apparato amministrativo e di comando. Io credo che la logica della situazione giocasse in questo senso, al di là del razzismo e delle tensioni etniche (che però aggravavano gli effetti), nell’ambito di un sistema di amministrazione basato sull’intimidazione dei sottoposti, sulla creazione della scarsità nelle situazioni locali e finalizzato alla massima estrazione delle risorse della popolazione. I plenipotenziari o i dirigenti di una provincia kazaca ricevono ordine da Alma-Ata (che a sua volta è stata minacciata da Mosca) di raccogliere una quantità irreale di grano. Lasciamo per ora da parte le considerazioni sul grado di razzismo o di umanità di questi ipotetici funzionari (il razzismo antikazaco era in realtà diffusissimo), e concentriamoci sul sulla logica dei rapporti di potere all’interno della catena di comando, e gli input che venivano dall’alto. Poniamo che questa ipotetica zona fosse abitata da una popolazione per metà di contadini russi e per metà di nomadi kazachi. I contadini russi coltivano la terra e producono grano, i nomadi mangiano grano ma non lo producono, hanno invece molto bestiame che potrebbe essere utilizzato per coltivare nuovi appezzamenti e aumentare la produzione (tanto più che il bestiame dei contadini è stato in gran parte da loro stessi ucciso durante il primo inverno di collettivizzazione). Dato che le quote sono altissime e il funzionario è obbligato ad attuare una politica molto dura nei confronti della popolazione, preferirà preservare finché possibile il grano rimasto ai contadini, per non privarli delle sementi per l’anno successivo: in caso contrario l’anno dopo non ci sarà raccolto e lui, il funzionario, verrà rimosso per non aver completato le quote. Invece si indirizzerà verso il grano nelle mani dei kazachi, e in più li tasserà per una quantità di grano molto più alta rispetto a quella che si sospetta che abbiano. In questo modo li costringerà a vendere il bestiame, che verrà convogliato verso il settore sedentario dell’agricoltura e: 1) ci sarà più forza di tiro per i lavori agricoli; 2) diminuirà il bestiame in possesso dei kazachi, fonte di continui conflitti con i contadini per i diritti di pascolo, per la rovina dei campi da parte delle mandrie, ecc. (in questo senso è una misura favorevole ai contadini – è impossibile non pensare che in Kazakstan, la zona dell’URSS con la tensione etnica più alta negli anni ’20, queste politiche non fossero intraprese anche come una forma di «influenza sociale», cioè un modo per cercare di mettere insieme interessi del governo e interessi di una parte della popolazione, in questo caso i contadini di origine europea);
 3) si costringeranno i kazachi ad abbandonare la pastorizia nomade, forma economica poco produttiva per lo stato. I kazachi impoveriti vorranno così essere «sedentarizzati», andranno a coltivare aree di terreno precedentemente incolte, o saranno convogliati verso miniere e cantieri industriali, o più probabilmente e semplicemente, fuggiranno dal distretto, diventeranno profughi e il problema che rappresentavano per il funzionario a capo del distretto sarà risolto. Il dirigente del livello amministrativo superiore, responsabile di molti distretti, avrà una visione più complessa: ad esempio dovrà stare attento che un’eccessiva pressione sui nomadi e il loro spostamento in altri distretti non sconvolga gli equilibri sociali della provincia, ma nelle linee generali seguirà il ragionamento del capo di distretto e sarà sottoposto allo stesso tipo di pressioni. 

Al di sopra e al di sotto di questo livello intermedio, c’era una diversità di strategie: i contadini beneficiano in parte della spoliazione dei nomadi, e competono con loro per non morire di fame; la dirigenza regionale di Alma-Ata, nel tentativo di soddisfare le richieste sempre crescenti del centro, mette in atto consapevolmente il meccanismo di drenaggio delle risorse dei nomadi o comunque asseconda la dinamica scatenata dai livelli inferiori della piramide amministrativa. Del resto, Gološčëkin aveva previsto e giustificato a priori (nel 1927) la diminuzione dei capi di bestiame, nel passaggio dall’«economia naturale a quella socialista». Sulle fughe dei nomadi, dichiarò che esse erano dovute alla trasformazione dell’economia, cioè erano in qualche modo insite nella legge di sviluppo della Storia, erano un inevitabile corollario dell’arrivo della modernità nella steppa arretrata. Gološčëkin pensava di poter gestire la crisi sociale in arrivo, ma fallì nel tentativo di preservare le risorse dei nomadi nel drenaggio verso le fattorie collettive, e in quello di aumentare la produzione cerealicola. Il bestiame scomparve, ci fu una terribile carestia, e il Kazakstan dovette essere rifornito di grano per mettere al lavoro gli ex-nomadi. Per questo fallimento economico Gološčëkin fu rimosso all’inizio del 1933.


«Rivoluzione dall’alto» e «costruzione nazionale»

La storia della «rivoluzione dall’alto» per i nomadi kazachi è dunque quella di un processo di esclusione. La “sedentarizzazione” fu un processo di esclusione presentato e raccontato come un processo di inclusione. I nomadi furono eliminati in quanto tali, con l’espropriazione del bestiame e della terra a vantaggio dello stato, e con la loro esclusione, in quanto soggetti non (più) produttivi, dall’area in cui lo stato si interessava alla loro sopravvivenza. I profughi kazachi si trovarono al gradino più basso della gerarchia di utilità produttiva per lo stato. Privati dell’unica ricchezza che sapevano far fruttare, il proprio bestiame, senza conoscenze agricole o esperienza di lavoro industriale, resi malati e bisognosi di assistenza da quello stesso stato a cui dovevano per necessità affidarsi, essi erano per lo stato ancora meno preziosi dei «kulaki» deportati che erano inclusi nei sovchoz e nelle miniere accanto agli ex-nomadi. Allo stesso tempo, queste politiche furono presentate come inclusive della popolazione nomade all’interno del progetto di modernizzazione (passaggio alla più civile vita sedentaria, diffusione dell’igiene e della medicina, scolarizzazione, inclusione nell’industria, «nascita della classe lavoratrice kazaca»). 

L’aspetto contraddittorio è che l’ “inclusione” non fu solo fumo venduto dalla propaganda. Le politiche di Mosca e Alma-Ata si sforzavano veramente di convogliare i kazachi verso lo stato e in altri settori dell’economia oltre all’allevamento. Per gran parte degli anni ’20 e ’30 ci fu una politica di “azione affermativa” («nativizzazione») mirante a favorire l’accesso dei kazachi al lavoro nella burocrazia del partito-stato e in industrie, cantieri e miniere. Gli operai russi erano più richiesti dai dirigenti, che si chiedevano: «Quanti kazachi può permettersi di sopportare questo cantiere?». Ai kazachi erano riservate delle quote, che non venivano mai completamente colmate, ma che comunque stimolavano la loro effettiva assunzione. Mentre gli interessi dei direttori delle fabbriche e dei cantieri tendevano ad andare contro l’assunzione di kazachi, forza lavoro meno abituata ai lavori sia industriali che agricoli e creatrice di tensioni con i lavoratori europei (la segregazione etnica era pratica comune nei cantieri e nelle fabbriche del I piano quinquennale), era interesse della direzione politica dare uno sbocco alle masse di ex-nomadi che venivano espulse dalla campagna (la nativizzazione non si fermò durante la collettivizzazione, anzi nel 1929 i direttori delle imprese industriali vennero resi personalmente responsabili del completamento delle quote di nativizzazione). Se è vero, come ha scritto Gerhard Simon, che «la “rivoluzione dall’alto” è in conflitto inconciliabile con le prime politiche sovietiche di “costruzione nazionale”»,
 questo non significa che il governo non facesse dei tentativi di conciliare questa contraddizione.

Il caso kazaco è paradossale anche per la sua contraddittorietà dal punto di vista della politicizzazione dell'etnicità. Da una parte c’è una politica di costruzione di una nazionalità kazaco-sovietica che procedeva di pari passo con l’eliminazione dei nazionalisti kazachi. Dall’altra si attua un’azione affermativa per i posti negli apparati statali, di partito, nell’accesso all’istruzione e nell’economia (e fino alla fine del 1927 anche nell'accesso alle risorse agricole), mentre si distrugge un modo di vita e un sistema economico, provocando un etnocidio proprio nei confronti di quella popolazione favorita nei lavori negli apparati e nell'industria. Tutte queste contraddizioni sono riassunte nella frase, quasi buffa nel suo stile roboante, dell’estensore di una relazione sulla condizione dei profughi kazachi avviati al lavoro in un sovchoz risicolo: «Nessun colonialista inglese, o addirittura spagnolo, ha potuto tranquillamente mettere in atto le vessazioni che si riscontrano nelle condizioni della dittatura del proletariato, e per di più nella Repubblica Socialista Sovietica Kazaca, contro i kazachi».
 
In conclusione, il processo di “statizzazione” della società kazaca si articolò in due momenti. L’inclusione nello stato sovietico (nativizzazione, esercito, scolarizzazione, sradicamento di religione e costumi, creazione della nazione kazaco-sovietica, europeizzata, sedentaria, e soprattutto fedele a Mosca), fu preceduta e resa possibile dall’esclusione dalla proprietà e dalla gestione delle risorse economiche (statizzazione dell’economia, crisi economica, lo stato – i suoi funzionari spesso razzisti verso i kazachi – privilegiò i contadini, “più produttivi” rispetto agli ex-nomadi). Rendere le popolazioni arretrate dell’URSS dei profughi straccioni completamente dipendenti dall’ “aiuto” dello stato fu un modo per “statizzare” queste società. La collettivizzazione e la carestia servirono anche a questo, non solo a soggiogare i contadini.

� In kazaco: «ricchi», per il potere l’equivalente locale dei «kulaki» russi.


� Secondo alcuni teorici sovietici la società kazaca aveva raggiunto lo stadio «feudale» dello sfruttamento di classe.


� RGASPI (Archivio Russo per la Storia Politica e Sociale), 94/1/1/631 


� Con il bestiame confiscato vennero infatti formate centinaia di fattorie collettive.


� Qui mi baso sulla seduta del presidium del CC della RSFSR in cui vennero ascoltati i membri della commissione e i dirigenti di Semipalatinsk. Il resoconto stenografico è conservato in RGASPI, f. 94, op. 1, d. 1, l. 680-625 (24/9/1928).


� RGASPI, 94/1/1/668.


� RGASPI, 94/1/1/670.


� GARF (Archivio di Stato della Federazione Russa), A-374/16/88/51.


� Le quantità registrate furono di 423 famiglie e 22.000 capi, ma erano sicuramente una frazione del totale.


� La lega, formata dallo stato, che raccoglieva i nomadi e contadini nativi poveri. 


� RGASPI, 94/1/1/630.


� In tutte le altre regioni la percentuale di kazachi oscillava tra 70 e 90%.


� L’intervento più recente da me letto è quello di S. Maksudov, “Migracii v SSSR v 1926-1939 godach”, Cahiers du monde russe, 40 (4), 1999, pp. 770-775, 789-792.


� GARF, 6985/1/6/34.


� GARF, 6985/1/1/224.


� GARF, 6985/1/16/55-57.


� GARF 1235/141/1380/258-253.


� Nella lettera l’avvenimento è definito «sciopero».


� Ž. B. Abylchožin, K. S. Aldažumanov, M. K. Kozybaev, Kollektivizacija v Kazachstane: tragedija krest’janstva, Alma-Ata, 1992, pp. 20-26.


� Relazione di E. Ernasarov a F. I. Gološčëkin sulla situazione nel distretto del Balchaš (21/4/1930), riportato in K. Karažanov, A. Takenov (a cura di.), Novejšaja istorija Kazachstana: sbornik dokumentov i materialov, Tom 1 (1917 - 1939 gg.), Almaty, Sanat, 1998, p. 234.


� Ivi.


� Dallo stenogramma della riunione del CC del partito sugli ammassi di grano (14/9/1930), riportato in V. Danilov (otv. red.), Tragedija sovetskoj derevni: kollektivizacija i raskulačivanie; dokumenty i materialy v 5 tomach; 1927 – 1939, Tom 2: Nojabr' 1929 - dekabr' 1930, Moskva, ROSSPEN, p. 619). Naturalmente il giorno dopo le quote per il Kazakstan vennero aumentate di 3 milioni di pud.


� Nota della Rappresentanza Plenipotenziaria dell’OGPU per il Kazakstan all’OGPU centrale sugli ammassi di grano (11/9/1930), riportata in V. Danilov, op. cit., p. 603.


� Lettera riportata in S. Abdirajmov, I. Buchonova, E. Gribanova, N. Džagfarov, V. Osipov (a cura di), Golod v kazachskoj stepi, Alma-Ata, Qazaq universiteti, 1991, p.141.


� Telegramma riportato in Karažanov, Takenov, op. cit., p. 261.  


� RGASPI, 17/25/47/29: (20/2/1930).


� Cfr. N. A. Ivnickij, Kollektivizacija i raskulačivanie (načalo 30-ch godov), Moskva, Magistr, 1996, p. 193-194.


� M. Smirnov, N. Ochotin, A. Roginskij (a cura di), Sistema ispraviltel’no-trudovych lagerej v SSSR, Moskva, Zven’ja, 1998, p. 285.


� Si volevano deportare 150.000 famiglie tra circondari di Karkaralinsk, Karaganda e Akmolinsk. Poi la cifra fu abbassata a 56.000, con la deportazione iniziale di 10.000 «capifamiglia» perché preparassero «l’accoglienza» dei famigliari. 


� GARF, A-296/1/450/126 (novembre 1930).


� Qui mi baso sulla bozza delle conclusioni della commissione, in GARF 6985/1/6/228-177.


� E. Ernazarov, Osedanie v Kazakstane, Mosca-Alma-Ata, 1931, p. 7. Ernazarov nel libretto criticava queste pratiche.


� Accampamenti invernali.


� E’ tra l’altro significativo che metà di questi fondi dovevano essere «pagati dalla popolazione interessata» al processo di sedentarizzazione, probabilmente attraverso l’aumento della tassazione.


� GARF, 6985/1/5/213, dati raccolti dalla commissione Kiselëv.


� GARF, 6985/1/22/146-143.


� Dopo un samosud, processo sommario della comunità di villaggio.


� Distretto di Kurdaj.


� James Hughes ha parlato di «social influence» per la politica di ricerca dell’appoggio di una parte degli abitanti dei villaggi (spesso i contadini più poveri, ma non solo), nella politica di requisizioni e di dekulakizzazione (dal metodo uralo-siberiano di requisizione dell’inizio del 1929 al primo inverno di collettivizzazione, nel 1929-30). Cfr. J. Hughes, Stalinism in a Russian Province: Collectivization and Dekulakization in Siberia, Basingstoke, 1996. Anche per la sedentarizzazione è possibile ipotizzare che i contadini russi la vedessero di buon occhio, dal momento che risolveva le dispute per la terra e soprattutto per i pascoli che avevano avuto luogo per tutti gli anni ’20. Cfr. quello che dicevano alcuni soldati della guarnigione di Akmolinsk nel 1928: «Perché i kazachi non vengono sistemati in villaggi? [= non vengono sedentarizzati?]» (Relazione sulla situazione politica nelle guarnigioni dell’Armata Rossa in Kazakstan (febbraio 1928), RGVA (Archivio Militare di Stato della Russia), 9/26/451/84-99. 


� G. Simon, Nationalism and Policy Toward the Nationalities in the Soviet Union. From Totalitarian Dictatorship to Post-Stalinist Society, Boulder, Westview, 1991, p. 13.


� GARF, 6985/1/22/145.
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