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Dentro e oltre Ia rivoluzione der consumi.
I ceti medi e Ia casa nell’ltalia del post-Miracolo

Enrica Asquer (Dottore di ricerca, Universita di Firenze)

Attraverso un archivio di memorie orali raccolte nel 2006 e nel 2007 tra famiglie dei ceti medi
impilegatizi cagliaritani e milanesi, la ricerca di cui vi parlo oggi' si & proposta di analizzare le poetiche
del quotidiano e la cultura materiale degli sposi degli anni Sessanta, con I'intento di allargare e
pluralizzare la narrativa storiografica sui ceti medi e la societa italiana del post-Miracolo. Incrociando
le fonti orali con la storiografia internazionale sui consumi, nonché la letteratura sociologica e
antropologica sullo spazio domestico e 1 suol oggetti (in particolare Pierre Bourdieu, Michel de
Certeau, Mary Douglas, Daniel Miller), la ricerca ha perseguito lo scopo di offrire uno sguardo
mterno, piu sensibile alle auto-rappresentazioni dei protagonisti e capace per questa via di restituire la
tensione soclale e simbolica di quella stagione di grandi cambiamenti, senza tuttavia schiacciarli in una
visione troppo “consumo-centrica” ed edonistica. Visti dalla prospettiva memoriale comparata di ceti
medi vecchi e nuovi, di uomini e donne, di cagharitani e milanesi, abitanti de1 quartiert moderni alla
periferia di citta cosi lontane e diverse, 1 processi sociali e culturali attivati dai consumi appaiono sotto
una luce nuova, fautori di un’medita e straordinaria omogeneizzazione culturale, all'insegna del
«trionfo delle medie» (Silvio Lanaro), ma anche terreno di definizioni ed esperienze della modernita
mai uguali e mai banali.

In questo intervento, mi concentrerd in particolare sul tema della casa n proprieta,
conquistata dai mier protagonisti sul finire degh anni Sessanta. Perno essenziale di un percorso di
stabilizzazione e arricchimento familiare, destinataria di risorse, desideri € memorie, spazio culturale
di confronto sociale e di costruzione dellidentita di ceto medio, la casa m proprieta ¢ stata 1l
“consumo” per eccellenza delle famiglie intervistate. Gli sforzi per costruirla e pagarne 1l mutuo, le
spese per arredarla al meglio, con mobili solidi e duraturi, segnalano una specifica cultura dei
consumi, incline piu alla conservazione di “beni durevoli”, e dunque alla costruzione di certezze, di
quanto non si sia messo I evidenza sinora. Su un pilano piu spiccatamente comparativo, inoltre,
I'analisi delle memorie sull’allesimento dello spazio domestico e, i particolare, I'esplicitazione di
specifiche e differenti poetiche familiari di gestione del display domestico nella zona-giorno, pongono
interrogativi sull’esistenza, dentro 1 ceti medi analizzati, di culture domestiche conflittuali e plurali, che
rispondono a differenti strategie di posizionamento nello scenario sociale, a differenti percorsi di

1 . . P . . . .. . . ,
E. Asquer, La memoria tralasciata. Per una storia intima der ceti medi tra casa e ufficio negli anni Sessanta e Settanta del
Novecento italiano, Tesi di dottorato, Universita di Firenze 2009.
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emancipazione del soggetto femminile, a differenti rapporti con l'esperienza della generazione
genitoriale, nonché al persistere e al riprodurst di culture materiali divergenti anche sul piano
geografico.

1. Inquadramento critico e storiografico. Gli anni che immediatamente precedono e quelli
che seguono i1l Miracolo economico sono stati raccontati dalla storiografia italiana come gli anni della
«grande trasformazione» (P. Ginsborg, S. Lanaro, G. Crainz, S. Colarizi), quelli in cui I'Italia ha
abbandonato definitivamente un paesaggio economico e culturale prevalentemente rurale, per
mdossare la veste di una modernita industriale e urbana. Nel sottotesto di una narrazione storiografica
consolidatasi principalmente attorno agli mteressi e alle passioni politiche e partitiche della prima
Repubblica e, in seconda istanza, attorno agh interrogativi posti dal nesso «nazione e sviluppo», sta
quella “rivoluzione deil consumi” che ha trasformato significativamente valori e abitudini, canoni etici
ed esteticl, spazi e tempi del quotidiano. In questo processo, 1l ruolo dei ceti medi € stato riconosciuto
centrale, non tanto e non solo In termini quantitativi, In quanto compagine soclale n crescita nei
decenni del dopoguerra, ma soprattutto in termini qualitativi, perché portatori del «modello culturale
con cul rapportarsi ai consumi» e percio cruciali autori della «stabilizzazione del Paese», in
connessione con una sua omogeneizzazione attorno a dinamiche acquisitive (Franco De Felice®).

Se sulla discontinuita segnata dal Miracolo ¢ difficile creare dei dibattiti, molti e controversi mi
appaiono tuttora 1 contenuti del processi trasformativi avvenuti, cosi come molte e ancora inesplorate
le modalita per raccontarli, soprattutto sul piano della storia sociale e culturale: in particolare, la stessa
categoria di “rivoluzione del consumi”, e con essa I'immagine di un puntuale «passaggio da una civilta
del patrimonio a una del consumo» (Silvio Lanaro’), si prestano oggi ad essere oggetto di una
revisione storiografica che punti a superare le strettoie di un paradigma interpretativo incentrato su
discontinuita nette, linearita univoche, e sulla contrapposizione tra monoblocchi culturali (Frank
Trentmann'). Cultura del patrimonio e cultura del consumo, parsimonia e febbre consumista,
risparmio ed edonismo, comunitarismo e individualismo, tradizione e modernita, e m controluce,
lavoro (produttivo) e consumo (riproduttivo), operai e ceti medi, sono antinomie importanti e
Iteressanti, ma soprattutto se analizzate con l'attenzione per la costruzione e la rappresentazione
culturale delle dinamiche sociali del tempo, rispetto alle quali esse sono chiavi d’accesso preziose.

Applicare questa riflessione all’analisi dei ceti medi ¢ un esercizio di complessita importante, 1l
cul primo passo consiste nel tenere conto della sfasatura semantica che esiste tra ceti medi
sociologicamente intesi da una parte, e “cetimedieta” dall’altra, che ¢ sintesi di tratti culturali e
comportamentali attribuiti varlamente ai ceti medi, e specialmente alla «piccola borghesia urbana»
(Paolo Sylos Labini’), con un’operazione di definizione che gia esprime un giudizio, un’opzione
culturale e politica, una posizione che vuole essere altra rispetto alla “medieta” (declinata talvolta
come mediocre, volgare, consumista, dei parvenu). Con questa consapevolezza, ¢ estremamente
mteressante analizzare sul plano della cultura materiale 1l crinale delicatissimo degli anni che
seguirono 1l Miracolo, che videro 1 ceti medi comnvolti in un forte rivolgimento sociale e culturale, con

° F. De Felice, Nazione e sviluppo. Un nodo non sciolto, m Storia dell’Ttalia repubblicana, 11, t. 1, Einaudi, Torino 1995,
p- 844.

*S. Lanaro, Storia dell Ttalia repubblicana, Marsilio, Venezia 1992, p. 244.

" F. Trentmann, ‘Beyond Consumerism: New Historical Perspectives on Consumption’, Journal of Contemporary
History, 39 (3), 2004, pp. 373-401. Recepisce queste linee 1l volume recente di E. Scarpellimi, L Ttalia dei consumi. Dalla
Belle époque al nuovo millennio, Laterza, Roma-Bar1 2008.
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da una parte 1 vecchi rappresentanti di un ceto medio impiegatizio consolidatosi gia nell’anteguerra’ e
dall’altra 1 nuovi adepti della “medieta”, 1 miracolati del nuovo benessere e della cultura commerciale.
Come aiuta a cogliere la nflessione di Pierre Bourdieu, mm questo contesto il “gusto”, applicato
facilmente alle pratiche di consumo, risultava un cruciale linguaggio attraverso cui si esprimevano e si
costruivano le identita e le disuguaglianze sociali’. La centralith semantica di questi processi, infatti,
non restava sul piano meramente discorsivo, ma trovava la sua pienezza nella vita quotidiana delle
persone in carne ed ossa, con scenarl e trasformazioni che, se ¢ riduttivo vedere i chiave meramente
materialista ed economicista, non furono nemmeno unicamente simboliche e ideali.

2. La casa dei ceti medi, un bene di consumo durevole. All'interno della cultura materiale
mdagata, la casa ha un posto assolutamente centrale. L’archivio di memorie su cul poggia la mia
ricerca ¢ stato raccolto proprio dentro lo scenario domestico allestito dai protagonisti, a Cagliari, nella
zona residenziale di Genneruxi, e a Milano, nella periferia Ovest, in appartamenti conquistati proprio
sul finire degl anni Sessanta, all'interno di condomini di nuova costruzione originatisi da cooperative
edilizie “a proprieta divisa”. Questa formula, che prevedeva una preliminare e temporanea
condivisione tra 1 soci degli oneri per 'acquisto dei terreni e 'edificazione dei complessi edilizi, e una
successiva redistribuzione i forma proprietaria degh alloggi una volta completati, s1 rivelava
particolarmente adatta alle tasche di famiglie desiderose di acquistare la casa in proprieta, ma incapaci
di accollarsene I'intero costo. La soluzione cooperativa era prevista, in particolare, dalla legge n. 167
m materia di edilizia economica e popolare, varata sotto 1l governo Fanfani nel 1962, con I'obiettivo
di avviare un piano, di fatto mai riuscito, di organica urbanizzazione a prezzi calmierati nelle aree
periferiche dei comuni in espansione.

Parlare di ceti medi e casa offre un’occasione importante per andare nella direzione di una
complessificazione della “rivoluzione dei consumi” nell’Italia del post-miracolo: bene di stringente
necessita, bene durevole per eccellenza, al centro del discorso pubblico dei decenni del dopoguerra
i relazione alla ricostruzione e a1 primi (incerti) passi del welfare repubblicano, la casa in proprieta
negh anni Sessanta ¢ uno dei principali beni di “consumo” cui gh italiani aspirano, nonché una delle
voci principali di spesa nei bilanci quotidiani di quella fascia di famiglie che comincia a potersela
permettere. Su di essa, in quel decennio gl italiani cominciano a convogliare risorse e risparmi,
invertendo quel rapporto di predominanza che, nei decenni precedenti e specie in citta, affitto aveva
avuto sulla proprieta: con la complicita di politiche abitative essenzialmente inclinate a favorire 1l
vantaggio della soluzione proprietaria, se nel 1951, 11 409% delle case occupate era goduto in proprieta
(contro un 48,7% 1n afhitto), nel 1971 lo sarebbe stato 1l 50,8% (contro 1l 44,2% 1in affitto),
maugurando una spirale crescente che avrebbe portato nel 2002 ad un 71,1% di case occupate godute
in proprieta, contro un 19,2 di case in affitto’. Dai dati dei censimenti Istat ¢ possibile capire anche
quanto di fatto, a partire dagh anm Sessanta, fossero soprattutto le case di recente costruzione ad
essere godute 1n prevalenza in proprieta, con una progressiva convergenza tra nord e sud del Paese,
mentre anche 1 dati proposti dalle analisi sociologiche di Marzio Barbagli sulla famigha segnalano che
proprio a partire dalle coorti matrimoniali degli anni Sessanta comincio a crescere la tendenza ad

* Quello di cui racconta approfonditamente Mariuccia Salvati nel suo Linutile salotto. Labitazione piccolo-borghese
nell’ltalia fascista, Bollatt Boringhieri, Torino 1993.
" P. Bourdieu, La distinction. Critique social du jugement, Gallimard, Paris 1979.
* F. Bernardi e T. Poggio, Home Ownership and Social Inequality in Italy, in K. Kurz, H. P. Blossfeld (a cura di), Home
Owmnership and Social Inequality in Comparative Perspective, Stanford U. P., Stanford (Ca) 2004, pp. 187-232, dati a p.
189.
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individuare la prima casa degli sposi in una casa in proprieta’. Anche dall’osservatorio costituito dalle
famiglie dei ceti medi intervistate, emerge lo sforzo straordinario, 'ansia e 1l desiderio, della casa in
proprieta e la sua associazione con la costruzione della stabilita alla base della nuova vita familiare, ma
anche m rapporto ad una incertezza associata alla generazione genitoriale. Come ha raccontato il
narratore milanese Dante,

«anche loro [1 genitori, Nda] erano limitati, come dicevo prima, 1 ragazzi di oggl hanno 1
genitorl con una casa, due, tre, allora [i nostri] pagavano I'affitto, non avevano neanche la
casa! Non erano proprietarl, ecco perché sono venuti tutti qua [in questo palazzo, insieme
a noil, era il desiderio di avere qualche cosal». (Dante, Milano)

In un appartamento dello stesso palazzo, rievocando la conquista della casa e un vero e proprio
«pallino» per la casa in proprieta, Gianfranco ha raccontato: «in 25 anni siamo diventati 1 padroni [1
25 anni sono quelli del mutuo, Nda], qui non c¢1 puo mettere le mani pit nessuno!». Come emerge
bene da questi ed altr1 passaggi delle interviste, la casa ¢ 1l perno su cui si appoggiano tutte le certezze
di queste famiglie, ¢ 1l simbolo della loro ascesa sociale, in rapporto alla generazione precedente, ma
¢ anche al tempo stesso 1l cardine di una poetica del quotidiano che si vuole raccontare come sobria,
laboriosa, dedita a conservare pii che a consumare, ancorata alla concretezza dei risultati e posta in
contrapposizione con gl eccessi e le sicurezze gratuite delle giovani generazioni di oggi:

«IX anche perché allora era una cultura..., allora era il momento della ricostruzione, si
pensava a lavorare, si pensava a fare la famiglia, s1 pensava tutto in questi termini! Ora 1
ragazzi hanno 1 genitori che hanno la casa, magari due, magari tre, hanno una macchina,
magari due, magari tre, hanno tutto pronto, tutto ¢ dovuto |[...]. Allora la buona volonta di
trovare 1l lavoro c’era e il lavoro si trovava, quelli che non lavoravano erano proprio 1
lazaron come dicono a Milano! E pot si certo bisogna accontentarsi...oggl ci s accontenta
un po’ meno, ma la nostra vita era meno dispendiosa, ¢’erano meno necessita». (Dante,
Milano).

La «cultura» della «icostruzione», rievocata dal narratore Dante, c¢1 esorta immediatamente a
storicizzare meglio gl orizzonti esistenziali degli sposi degli anni Sessanta, nati per lo piu tra anni
Trenta e primi anm Quaranta, alla vigilia o durante la guerra, e¢ venuti su negl anm della
Ricostruzione, caratterizzati dal bisogno di normalita, dalla voglia di ricominciare. Guardare questa
storta non solo 1in un’ottica di decenni, ma soprattutto mn termini di percorsi generazionali ¢
assolutamente essenziale per una revisione storiografica che inquadri in una nuova luce la cultura dei
consumi degli anni del post-Miracolo. Alla luce dei racconti, risulta importante valorizzare I'evento
bellico, che resta alle spalle ma permane nella memoria d’infanzia, nelle sensazioni di un pericolo
costante con cul questi glovanl sono cresciutl, ma anche appunto nella voglia di perseguire
concretamente obiettivi solidi, di cui la casa ¢ certamente simbolo potente. Il Miracolo non impatta su
una tabula rasa, né ¢ il solo evento che dobbiamo ricordare in una storia culturale e sociale dove
contano non solo gl indict economici. Cosi, la mia storia delle famiglie anni Sessanta ¢ anche la storia
di una generazione silente formatasi negli anni della Ricostruzione, tutta raccolta in uno sforzo
collettivo di costruzione di certezze e di una “modernita” fatta di lavoro e vita familiare, prima ancora
che di consumi.

" M. Barbaglh, M. Castiglioni, G. Dalla Zuanna, Fare farmigha in Italia. Un secolo di cambiamenti, il Mulino, Bologna p.
188.
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2 Sul salotto buono. Poetiche domestiche e idenata sociali

Nella casa di mia madre la cucina era molto piccola e quindi si mangiava nella sala: questa
era concepita come ambiente per mangiare e per soggiornare € aveva, come si usava una
volta, la cristalliera con i gingilli della mammal La televisione non c’era ancora. Poi ¢ stato
messo un divano. [...] Quando ci siamo sposati noi, abbiamo arredato la cucina e la camera
da letto. Nella sala c’era un tavolo verde che ci aveva dato sua sorella [la sorella di sua
moglie, nda], che a sua volta lo aveva sostituito con un altro nuovo. Poi abbiamo ricavato
un mobile unendo delle casse di legno che ci aveva dato mio fratello, prese da lavoro, di
legno ben piallato e riverniciato di beige. E siam andati avanti cosi, poi abbiam deciso per la
macchina, perché abbiamo detto «con il mobile della sala non si va a spassol» (Eugenio B.,
Milano)

C’¢ anche chi ha il salone e non ci entra mai nessuno, salvo quando ci sono le visite. Per
noi, invece, entrare qui, sederci, Tv, ¢ normale...cio¢ va utilizzata la casa! Loro [i vicini, nda]
ce ’hanno il salone, ¢ uguale a questo e entrano li soltanto quando arrivano le visite. Vabbé,
erano un po’ patiti per la casa, la mamma, la signora, era una casalinga, come arrivavano alla
porta addirittura avevano, come in quei film...(Massimo, Cagliari);

le pattine! (Camilla, sua moglie).

L’elaborazione di una cultura materiale da parte delle giovani coppie di sposi anni Sessanta non si
esauriva, naturalmente, nell’acquisto della casa. Letta insieme agli albori di un percorso di costruzione
di visibilita della culturale giovanile, la poetica del quotidiano evidenziata dalle famiglie intervistate
segnala anche I'emergere di sperimentazioni e mnovazioni. Come nel passaggio dell'intervista del
narratore milanese Eugenio B., la cultura materiale parsimoniosa e insicura della generazione
genitoriale viene punteggiata criticamente: la cristalliera coi «gingilli della mamma» ¢ qui 1l simbolo di
una poetica dello spazio domestico che aveva fatto dell’esposizione e della conservazione di beni
“preziost”, sottratti all’'uso quotidiano, un elemento essenziale. Ad essa cominciava a contrapporsi un
principio nuovo, che rivendicava una liberazione dagli 1mperativi della compostezza e,
progressivamente, un ingresso nella sfera del valore di beni d’uso: I'automobile, che sarebbe
estremamente riduttivo interpretare soltanto in una chiave di consumo acquisitivo e di status symbol,
mplica forse piu di tutto una trasformazione all'insegna del trionfo della cultura del leisure, e
un’apertura alla valorizzazione degh oggetti del quotidiano in funzione, non piu della loro carica
rituale, ma bensi proprio per l'esperienza che essi consentono di fare, o, come nel caso degh
elettrodomestici, per il tempo che fanno risparmiare e I'intimita familiare che consentono di
guadagnare. La funzionalita diventa un caposaldo della “modernita”. Tutto questo non ha niente a
che vedere con la perdita di un atteggiamento di sobrieta e parsimonia: se per la generazione
genitoriale la parsimonia era stata quel valore che aveva motivato la divisione rigida tra sfera del
quotidiano e sfera del festivo, per la nuova cultura giovanile, a partire dall’esperienza dei ceti medi
anni Sessanta, essa s1 trasformava nel rifiuto di «gingilli» mutih e nell’apertura ad un mondo materiale
tecnologico e funzionale, devoto all'intimita famihare e al tempo libero (altra faccia della cultura del
lavoro fordista).

Nel percorso di una generazione in via di costruzione, s innestavano poi le dinamiche di un conflitto
sociale che usava 1l linguaggio del confronto e 1l codice der consumi materiali come strumento
essenziale. Anche in quest’ottica la casa c1 dice qualcosa di importante. Oltre ad essere uno strumento
di creazione e riproduzione delle disuguaglianze sociali, dal punto di vista del semplice accesso ad
essa, la casa e la sua memoria svelano le tensioni della societa degli anni Sessanta e Settanta. Il rifiuto
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del «salotto buono», esplicitato da alcuni narratori e da alcune narratrici, si connette con un distacco
dal decorativismo domestico e con la fiera rnivendicazione di una subalternita dello spazio alle
esigenze di chi lo vive, nella fattispecie una padrona di casa che esplicita con orgoglio la sua distanza
dal modello della “casalinga ossessiva”. Non capiremmo tutta la profondita del conflitto sociale che
qui dietro si cela, se non tenessimo conto della censura applicata, sin dall’anteguerra, dalla cultura
razionalista del design e della progettazione d’interni agli atteggiamenti emulativi di certa piccola
borghesia. Ma, soprattutto, ¢ necessario cogliere 1l tradursi di queste retoriche e di questi modelli
all'interno di un confronto reso acceso dalle nuove potenzialita attivate dal Miracolo e dalla stessa
potenza espressiva del consumi. Cosi, 11 “salotto buono”, che gia per parte del ceto medio
impiegatizio emerso negli anni tra le due guerre era diventato oramai «inutile» sinonimo di ossessioni
emulative (Martuccia Salvati), era destinato a permanere a lungo all'interno dello spazio domestico di
qualche vicino di casa, all'interno di uno stesso condominio abitato da ceti medi. La “modernita”,
mfatti, ando ad mmpattare su diversi percorsi pregressi, assumendo significati distinti. Il crollo delle
campagne, 'urbanizzazione e le nuove opportunita lavorative dischiuse dal crescente reclutamento di
mmpiegati e tecnicl, nella Caghan alle prese con la “Rinascita”, cosi come nella Milano del Miracolo
industriale, ebbero leffetto di far ritrovare i uno stesso condominio soggetti sociali di origine
differente. Il linguaggio dei consumi domestici divenne un comune linguaggio attraverso cui costruire
quotidianamente appartenenze e distanze, inclusioni ed esclusioni. Anche tra Caghari e Milano,
mfine, come emerge dalle interviste, ¢ possibile rilevare e 1potizzare una diversa declinazione di

N

questo linguaggio: a Caghari la categoria di “gusto” ¢ risultata pia spesso legata ad una censura estetica,
tesa a stigmatizzare sotto la forma di “devianze” la mobilita sociale dei segmenti di piccola borghesia
proveniente specialmente dall’entroterra rurale; a Milano, invece, 1l “gusto” si ¢ presentato
principalmente con una accezione morale, tesa anche qui a sanzionare comportamenti percepiti
come “devianti”, ma connessi per di pit con gl eccessi di una societa dei consumi molto piti avanzata
rispetto a quella cagharitana (all’epoca cuil 1 racconti si riferiscono). Assieme ad un giudizio
costantemente critico nei confronti di consumi non «necessari» e in un quadro certamente influenzato
dalle subculture politiche, ¢ riemerso nelle interviste 11 mito della Milano “capitale morale”, della
Milano laboriosa e produttiva, in contrapposizione alla Milano dei «vip» (Dante C.).



