
BORGHESI SENZA PADRI. 
RIPENSANDO LE ISTITUZIONI LIBERALI 

di Raffaele Romanelli 

Mi sembra indubbio che i temi propri del periodo cosiddetto liberale - 
principalmente la costruzione dello Stato e della nazione, la faticata 
modernizzazione economica e sociale, l'instaurazione del sistema 
politico rappresentativo - sono anche al centro del dibattito politico 
dell'Italia repubblicana. Si pensi a quanto si è discusso nei nostri decenni 
della robustezza di una identità nazionale, delle sue radici materiali e 
culturali e del suo farsi attraverso le rappresentazioni, le celebrazioni, gli 
apparati, ovvero di ciò che avviene per l'appunto nei decenni postunitari. 
Molto si è anche discusso della salute del governo parlamentare, delle 
condizioni perché vi si fondi un sistema di alternanze - da tutti ritenuto più 
salubre - e dunque dell'efficacia - o dell'inefficacia del sistema uninominale 
maggioritario o di quello proporzionale a scrutinio di lista; e ancora dei 
motivi, dei danni e benefici di un assetto «parlamentarista», intendendosi 
così definire un sistema politico e costituzionale nel quale la particolare 
centralità del Parlamento premia la rappresentatività e la mediazione 
piuttosto che l'efficacia e la «governabilità», e rende problematico il 
rafforzamento del governo o della figura del presidente del Consiglio. 
Ancora, il dibattito dell'età repubblicana è dominato dai discorsi attorno 
alla validità degli assetti statuali centralizzati e della possibilità di 
sperimentarvi autentiche autonomie territoriali. Sono questi i temi al centro 
non solo del dibattito politico, ma anche delle speciali commissioni 
bicamerali all'uopo istituite negli anni Ottanta e poi soprattutto negli 
anni Novanta con esiti non meno deludenti di quelli raggiunti nelle 
parallele discussioni dei decenni liberali. Insomma, a seguire le suggestioni 
di siffatti parallelismi si rimane impressionati dalla stretta somiglianza dei 
temi, delle soluzioni proposte e delle argomentazioni. 
Se dunque è vero come è vero che le due fasi postcostituenti hanno 
dibattuto temi tanto simili, ci sarebbe da supporre nel dibattito politico 
dei decenni repubblicani si sia fatto continuo 
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ricorso polemico ai precedenti liberali, che vi si sia trovata 
ricca materia per «legittimazioni» e «delegittimazioni». E invece così 
non è stato. Va da sé che il discorso storico contemporaneo ha attinto 
a piene mani alle vicende ottocentesche, e che queste sono state 
viste con angolature diverse. E tuttavia non credo di sbagliarmi 
nell'affermare che di tutte le congiunture storiche in cui il 
cosiddetto uso pubblico si è esercitato quotidianamente nei nostri 
anni, il periodo liberale è tra i meno frequentati, anche quando 
sono venuti in discussione esattamente gli stessi ordini del giorno 
che hanno animato assemblee e gazzette ottocentesche. È un fatto 
che revisioni e revisionismi si sono esercitati prevalentemente attorno 
a temi risorgimentali e a temi resistenziali - e semmai attorno a 
questioni economiche e sociali, riguardanti anche la fase 
dell'accumulazione e del decollo industriale - e comunque non alla 
storia politico-istituzionale dell'Italia liberale. 

Ci si invita a fare dell'autobiografismo. Constatando oggi 
1'indifferenza dei miei tempi per le questioni istituzionali dell'età 
liberale alle quali mi applicavo - ora spiegherò meglio cosa intendo - 
devo intanto giustificare il mio interesse per quei temi. La mia 
doveva essere una lettura molto personale e partecipata se è vero 
che mi sono laureato poco dopo aver sgombrato la mia facoltà 
occupata, nel 1966 - quel mio parlar di Gramsci rese insofferente 
la commissione, e dovetti alla liberalità del relatore, Ottavio Barié, se 
non fui travolto - e se poi ho buttato giù il primo progetto del mio 
volume sull'Italia liberale nei ritagli di tempo consentitimi dalle 
assemblee del '68. 

Da quella congiuntura devo comunque partire. Ho già avuto 
occasione di notare, nella prefazione ad una nuova edizione di quel 
libro, che quando ho iniziato a lavorare a quel progetto nei tardi 
anni Sessanta, le sintesi e riscritture complessive del periodo 
liberale erano rare, e semmai cominciavano ad infittirsi proprio 
allora. I volumi V, VI e VII de La storia dell'Italia moderna di 
Giorgio Candeloro, che appunto trattano dell'Italia liberale, sono 
apparsi rispettivamente nel 1968, nel 1970 e nel 1974. Del 1975 è 
anche la Storia d'Italia dall'Unità ad oggi di Giampiero Carocci. 
Prima d'allora c'erano solo alcuni annali e cronistorie, ai quali pure 
era utile ricorrere, come i cinque volumi della Storia parlamentare 
politica e diplomatica d'Italia di Saverio Cilibrizzi, (del 1925, che 
arriva fino al 1916), o Pietro Vigo (7 vol.l, 1908-13), o il volume di 
Corrado Barbagallo L'Italia dal 1870 a oggi 
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 (1918). Cito questi libri oggi dimenticati non solo perché in effetti 
andai a consultarli, ma anche perché sono i medesimi titoli che nei 
suoi corsi Walter Maturi segnalava come diretti antecedenti della 
storia crociana, la quale, ricordiamolo, risale al 1927. Dunque 
quarant'anni dopo poco o nulla s'era aggiunto a quell'elenco. 
C'erano stati degli scritti non privi forse di efficacia, ma che non 
seppero parlare al proprio tempo ed ebbero scarsa fortuna, come 
La politica italiana da Porta Pia a Vittorio Veneto, di Ivanoe Bonomi, 
che è del 1944, o L'Italia contemporanea dal 1871 al 1948 di 
Giacomo Perticone, apparso nel 1962. C'era un volumetto   
pungente e godibilissimo di taglio orianesco che non fu mai 
popolare (anche se ha meritato una ristampa negli Oscar 
Mondadori) come 1'Antistoria d'Italia di Fabio Cusín (1948). 
Quasi a sottolineare una locale carenza intervenne a quell'epoca la 
Storia d'Italia dal 1861 al 1958 di Denis Mack Smith, col suo tono 
pedagogico che a molti non piacque. Un panorama che fa risaltare il 
ruolo delle storie di Croce e di Volpe, e soprattutto quella di 
Croce per il suo maggior vigore etico-politico e per la maggior 
consonanza, è inutile dirlo, con il clima culturale antifascista, anche 
se si trattava di un clima inteso a depurarsi proprio dal 
crocianesimo. 

Lo ripeto: in questo panorama non so trovare alcuna vera 
tensione interpretativa attorno alle istituzioni liberali, alcuna 
«strumentalizzazione». Non che mancassero i cantieri di lavoro: 
basti pensare al ruolo svolto da Giovanni Spadolini - non tanto, a 
mio avviso, come ricercatore, quanto come capostipite d'una filiera 
accademica di peso – o 1'attenzione prestata a temi politico- 
istituzionali da Aldo Berselli, da Alberto Caracciolo o da 

Ernesto Ragionieri, e ancora da Alberto Aquarone o da Roberto 
Vívarelli. Basti pensare, ancora, agli studi promossi attorno al 
centenario dell'unificazione, nei quali si ripresero, si misero a 
fuoco e si precisarono le antiche querelles pro e contro 
l'accentramento. Quale che sia l'originalità di tutti questi scritti - che 
non sarò proprio io a negare, giacché in quel crogiuolo di idee e 
di temi ho esordito come storico -, mi preme però notare che nel 
complesso durante gli anni delle battaglie sull'attuazione della 
costituzione e del bipartitismo imperfetto, l'esperienza delle istituzioni
liberali sembra sostanzialmente a-problematica. 

                                                                                                             
Nel definirle a-problematiche non intendo dire che le istituzioni
liberali erano l'indiscusso retroterra comune del  nostro 
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discorso politico-costituzionale, e financo del patto civile che 
andava precisandosi e rinnovandosi nel nuovo ordine repubblicano, 
come si potrebbe pensare. Voglio dire esattamente il contrario, 
ovvero che il nuovo patto civile ha abbastanza tranquilla-
mente, «a-problematicamente», espunto dal proprio orizzonte 
quell'esperienza come estranea e lontana, senza trarvi alimento e 
ispirazione per nuove battaglie e semmai nuove contrapposizioni. 
Non a caso - a me sembra - i decenni liberali hanno suscitato 
dedizioni ed entusiasmi solo nel loro risvolto antagonistico ed 
antiistituzionale. Mi riferisco ovviamente alla estrema vivacità 
degli studi sulle origini del movimento contadino e operaio e sulla 
formazione e natura del proletariato italiano, e ancora al sorgere dei 
partiti e movimenti cattolico e socialista. Era una storia che si faceva 
istituzionale solo nei luoghi di auto rappresentazione e di 
organizzazione dei gruppi di opposizione: i partiti, le associa-
zioni mutue, le amministrazioni municipali. E’qui d'obbligo il 
riferimento al Sesto fiorentino di Ernesto Ragionieri, che se ha aperto 
una pagina nuova lo ha fatto per l'appunto basando sullo studio 
locale la tensione antagonista del tempo. Anche quella tensione 
peraltro aveva nel suo aspetto istituzionale la parte più caduca, se è 
vero che la storia del movimento operaio dalle sue tradizionali 
radici organizzative e istituzionali (quelle del primo Manacorda della 
Storia del Movimento operaio attraverso i suoi congressi, per 
intenderci) andò evolvendosi alla ricerca delle radici sociali e di classe 
dei movimenti, in una direzione - anche qui esemplifichiamo - che 
era stata di «Società» e che attraverso certe edizioni dell'Avanti! 
(riscopro con gusto i processi de La boje, la Banda del Matese...) 
approdava alla Storia del movimento socialista in Italia di Aldo 
Romano, del 1966-67, a Procacci de La lotta di classe in Italia agli inizi 
del secolo XX, del 1971, o allo Stefano Merli di Proletariato di fabbrica 
e capitalismo industriale del 1972. Quali che fossero i nessi con la 
nascente storia sociale di derivazione francese e inglese (scarsi, direi) 
l'atteggiamento antagonista si radicò qui, lungo la linea che unisce la 
sinistra socialista con la futura militanza extraparlamentare. 

A rendere a-problematica la storia delle istituzioni liberali a me 
sembra che operasse un sostanziale accordo sui limiti, sulla 
ristrettezza e l'incompiutezza di quelle istituzioni, sui loro 
caratteri illiberali, secondo una ben radicata tradizione 
interpretativa che può esser fatta risalire al trauma subito dal paese 
con l'avven- 
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to del fascismo, ma che negli anni Venti trasse i suoi materiali dalla 
cattiva stampa che il periodo liberale s'era guadagnato ancor 
prima e specialmente negli anni giolittiani. Per questo la Storia d'Italia 
di Croce fu così incisiva ed ebbe tanta fortuna, la fortuna di un 
longseller, le cui edizioni si infittiscono solo dopo la Seconda guerra 
mondiale: perché programmaticamente intesa a rovesciare quella 
tradizione deprecatoria e quella condanna, anche se con l'urgenza 
e l'ansia del manifesto politico appassionato, non certo come opera 
che innova gli studi e testimonia di una direzione di ricerca. Nelle 
ispezioni e schedature che precedettero la scrittura della mia Italia 
liberale mi colpì semmai il duro giudizio che del liberalismo italiano 
aveva dato Guido De Ruggiero nel 1925 con la Storia del 
liberalismo europeo - anch'egli scrivendo, come Croce, «mentre 
tutte le libertà italiane venivano conculcate » (p. VII) - nella quale 
proprio l'attenzione ai temi istituzionali portava a sottolineare che 
nell'Italia liberale le esigenze del centralismo favorirono «la tendenza, 
già insita alla mentalità della destra, verso una forma di governo 
autoritario e perfino dispotico» (p. 345) nella quale non mancarono 
«eccessi reazionari» (p. 347), e«1'angustia conservatrice dello stato 
politico creato dalla destra doveva influire anche sullo stato 
giuridico, riducendo in proporzioni molto ristrette, e anche 
degradando a strumenti di compressione e di reazione, quei mezzi 
legali, verso cui essa ostentava un incondizionato ossequio» (p. 348). 

Per un giovane che volesse rifarsi alle pagine di un autore 
sicuramente liberale come De Ruggiero, il giudizio sull'Italia era 
dunque taglientissimo. C'è di più. Era questa, a me pare, la «vulgata» 
in vigore ai miei tempi, una vulgata che gli apporti più svariati 
rendevano compatta e appunto aproblematica. Non va dimenticato 
infatti quanto fossero prossimi e come per mille rivoli arrivassero al 
presente le sanzioni durissime che erano state rivolte al sistema politico- 
costituzionale italiano tra Otto e Novecento, fino a trascendere negli 
eccessi di una denigrazione antiparlamentaristica che dice molto circa i 
profili dell'«ideologia italiana». È una tradizione antiparlamentare che 
ebbi occasione di respirare per così dire alla fonte, giacché nella varia 
spigolatura alla quale le fonti mi costringevano ebbi occasione di 
imparare da opere ed autori per nulla canonici, come Giacomo 
Perticone o Rodolfo De Mattei - che entrambi ebbi come professori, sia 
pure al crepuscolo della loro carriera - o dagli scritti di Mario 
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delle Piane, e perfino da un libretto poco diffuso come Questa è 
l'Italia di Francesco Saverio Merlino, nel quale peraltro credetti di 
trovare la fonte di varie annotazioni gramsciane. 

Al giudizio critico mosso ai decenni liberali da una storio-
grafia liberal-conservatrice, o da scritti di matrice fascista, si 
aggiungevano le non molte nuove ricerche, specialmente di parte 
marxista, o più semplicemente comunista - come ad esempio i 
volumi di Paolo Alatri sul governo della destra in Sicilia, del 
1954, o di Giampiero Carocci su Agostino Depretis, del 1956 - che 
si dettero a meglio descrivere il dominio di classe, la subordinazione 
dell’elite liberale agli interessi dei gruppi capitalistici, gli intrecci 
affaristici, l'uso che delle istituzioni liberali aveva fatto una classe 
dirigente retriva e così via. Non maggior simpatia verso le istituzioni 
liberali italiane mostravano i primi e fondamentali studi politologici, 
magari di ispirazione cattolica o democratico-socialista, come quelli di 
Miglio o di Maranini, che davano lo stesso quadro soffocante e retrivo 
dei decenni liberali, semmai distinguendovi, come fece Massimo 
Severo Giannini, due fasi costituzionali, quella liberal-
conservatrice e quella liberal-democratica affermatasi con il nuovo 
secolo. Né mi sembra che vi fossero sostanziali divergenze nel molto 
che andò pubblicandosi in occasione del centenario dell'unificazione, 
se si esclude la diversa gradazione del giudizio - comunque critico - 
da dare dell'accentramento, del quale alcuni, come Alberto 
Aquarone, ma poi anche Alberto Caracciolo e Ernesto 
Ragionieri, erano più disposti a valutare le ragioni. Segnali di più 
accese contrapposizioni io non ne vidi e ne non vedo. 

Insomma, l'Italia liberale era ovunque riconosciuta come 
non abbastanza liberale e come fucina delle peggiori malattie del 
trasformismo depretisino e giolittiano delle quali l'Italia del centrismo 
sembrava mantenere consistenti permanenze. Se qui c'è traccia di 
strumentalizzazioni  ideologiche a fini di legittimazione e/o 
delegittimazione politica, si tratta di tracce alquanto indirette. 
Semmai si può osservare che l'accento critico finiva col 
delegittimare non soltanto la versione italiana delle istituzioni 
liberali - come era forse nelle intenzioni - ma le loro stesse fon-
damenta, e dunque non costituiva affatto scuola di liberalismo e di 
democrazia. 

Io ritengo che vi sia qui un nodo tutt’ora da indagare, sia sul 
versante del reale funzionamento degli istituti, sia su quello 
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della loro fortuna politica e retorica; ed ho il sospetto che in 
entrambi i casi ci sia molto da capire sulla faticata storia 
dell'innesto di istituti giuridici e politici liberaldemocratici nel 
nostro paese. Basti pensare, ad esempio, alle incertezze che 
nonostante i vari studi e i vari aggiornamenti tutt'ora avvolgono il 
trasformismo depretisino, o la «crisi di fine secolo». Ho anche il 
sospetto, peraltro, che nonostante la tanta acqua passata sotto i tanti 
ponti non si sia ancora colmato un certo smarrimento analitico, non 
si sia sanata la carenza di utensileria che comunque sicuramente 
lamentavo trent'anni fa a proposito dell'atteggiamento degli 
storici verso la dimensione giuridica, istituzionale e politologica, 
ma anche verso la situazione interna a tali campi disciplinari, 
chiusi ciascuno nel proprio circuito autoreferenziale, e, nel caso del 
diritto, ancora impacciati da pastoie formalistiche e da una forte 
pregiudiziale anticontemporaneistica. 

 
Riprendiamo il filo delle suggestioni autobiografiche. Sento oggi 

con più chiarezza di ieri i legami assai stretti che univano i miei 
interessi di studio alle mie passioni politiche. Penso che una certa 
mia identificazione con i principi costitutivi dello stato di diritto, 
con l'universo procedurale e valoriale del liberalismo 
democratico, e con il quadro statal-nazionale che nell'Ottocento 
faceva da cornice a quei principi e a quegli universi, non si possa 
distinguere dallo sdegno giovanile - che in mille forme non si è mai 
placato - per la repressione di Budapest o per la guerra 
d'Algeria, per il garrottamento di Julian Grimau (militante 
comunista spagnolo che fu giustiziato dal regime franchista e al 
quale fu applicata, credo per l'ultima volta, la garrota, che uccide per 
strangolamento) o per i morti di Reggio Emilia. Forse, risalendo 
più addietro nel tempo e più a fondo nella biografia, quei 
sentimenti si avvertirebbero già vivi in alcune letture adolescenziali 
di spirito romantico-libertario - mi viene in mente la mia adorazione 
per Mattia Sandorf, combattente greco (o ceko?) del 1821 
nell'omonimo romanzo di Giulio Verne, o per il Till Eulenspiegel di 
De Coster, che portava al collo un sacchetto con le ceneri del 
padre, arso dall'inquisizione. 

La prima volta che scesi in piazza avevo quattordici anni. A 
sentire dell'occupazione di Budapest uscimmo da scuola e ci 
dirigemmo verso l'ambasciata americana, che non era lontana. 
Chiedevamo a gran voce l'intervento contro i carri russi. Rivedo 
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due immagini: al balcone dell'ambasciata due funzionari guardavano 
distrattamente il corteo, fumando e dialogando - e così seppi che il 
potere è cinico, sapiente, privo di slanci. Ero in prima fila, esaltato 
e generoso, e vidi che tra noi erano comparsi degli adulti; 
brandendo tricolori su aste nerborute tentavano di invertire la 
marcia, e dirigerci all'assalto di Botteghe Oscure. Il tentativo non era 
privo di ragioni, a dire il vero. Ma io intanto ne conclusi che il grido 
di libertà per gli insorti di Budapest poteva avere un fosco colore 
politico, far parte di strategie mediocri, mettere in campo quadri e 
manifestanti professionisti. Bastò per farmi abbandonare il fronte 
del corteo, e tornare a casa. Non seppi allora, né mai ho saputo 
in seguito, muovermi da gregario, delegare strategie. Forse 
incubavo così il mio Sessantotto. 

Tutto ciò forse aiuta a spiegare perché il sentimento politico 
apparve in me sotto la forma di un antifascismo che non era for-
mulazione di un progetto politico positivo, ma appunto un anta-
gonismo intransigente, che nel difetto di legittimazione alta della 
democrazia liberale mi collocò naturalmente e senza riserve a 
sinistra. La stessa cosa era successa a molti della generazione pre-
cedente alla mia. Ma non ai miei genitori, che erano dei liberali 
tiepidi e senza partito. Se è vero che gli esemplari della Storia 
d'Italia di Croce o del Liberalismo europeo di De Ruggiero che ho 
letto un tempo e che ho sottomano ancora oggi appartenevano l'uno 
a mio padre, l'altro a mia madre, è però anche vero che da loro non 
ho ricevuto alcun senso di appartenenza. Non mi hanno offerto la 
sicura sponda dell'antifascismo, del marxismo, o della cultura 
cattolica, ma nemmeno di quella democratica o crociana-liberale. 
Appartenevano, i miei genitori, ad un ceto borghese d'intellettuali e 
funzionari colti nati negli anni Dieci del Novecento che avevano 
sentito il fascismo come un habitat naturale, sperimentandovi 
curiosità per il mondo e desideri di fuga, insofferenze e sarcasmi 
ma non chiare posizioni né opposizioni. Nella bella biblioteca di 
famiglia c'era di tutto, ma Gramsci vi entrò soltanto quando una 
giovane maestra piemontese, vedova di guerra e staffetta 
partigiana, mi regalò L'albero del riccio, la raccolta di racconti che 
Gramsci aveva mandato ai figli in Russia. Del resto il senso di 
provincialismo e d'inadeguatezza che dava ai miei genitori il fascismo si 
indirizzava egualmente verso quel tanto dell'antifascismo che essi 
sapevano - o come da appunti e letture immagino che sapessero -, e 
poi per i luoghi della propa- 
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ganda comunista, che attorno al '48 fece loro molta paura, ma 
che nonostante  tutto sembrava loro simile ai riti di cartone a lungo 
sperimentati con il fascismo. 

Il bricolage intellettuale, la mia diffidenza per le adesioni e gli 
schieramenti, il bisogno di dare un inquadramento storico forte e 
strutturato a intuizioni e sentimenti hanno certo questa personale 
matrice. Ma ne parlo qui perché credo che le mie premesse 
appartengano ai molti altri di un ceto sociale senza storia ma gravido 
di umori che a lungo hanno contato nella storia italiana recente. A 
completare il quadro può soccorrere ancora un dettaglio 
autobiografico. Mi è capitato spesso di sentirmi chiedere «di dove 
sei?». Chi mi conosce sa che tendo a rispondere che sono italiano. Non 
è uno sbocco di retorica, è solo un tagliar corto, anche se è un tagliar 
corto che poi richiede qualche spiegazione. Figlio d'una calabrese 
emigrata e d'un fiorentino, ho vissuto a Roma e ho girovagato un 
poco. Ma tutto ciò ad altro non è dovuto che al farsi dello Stato 
unitario, giacché il nonno calabrese, fattosi dottore agronomo e 
veterinario a Napoli sposò la bionda figlia d'una maestrina piemontese 
calata al sud e finì a curare i muli sul Carso prima di approdare ormai 
disoccupato in Toscana. E penso che mai il funzionario fiorentino si 
sarebbe piegato al barocco/scirocco romano né mai si sarebbe fatto 
africano se non ve lo avesse spinto il servizio allo Stato. Non stupirà 
se poi mi sono occupato del farsi dello Stato italiano, e del suo impatto 
sulle società locali. Ma non devo esser stato l'unico il cui bisogno di 
radicare e forse di legittimare una indefinita laicità borghese colta si sia 
incarnato in una cittadinanza nazionale-locale continuamente messa in 
discussione e in costante ridefinizione. Si aggiunga poi che per me, 
come forse per altri, emergere da siffatto melting pot significava anche 
non godere delle appartenenze politiche che a volte l'identità 
regionale garantisce: come può esser semplice esser democristiano 
per chi abita all'ombra del cupolone, o della Madonnina, oppure vivere 
da comunista nella  Toscana rossa, o in Romagna! 

Come ho già osservato, a me pare che tra gli anni Sessanta e gli 
anni Settanta la letteratura storica di qualche interesse non 
offrisse canoni sicuri a chi avvertiva queste tensioni, né dal lato delle 
istituzioni pubbliche né da quello delle classi sociali e dei gruppi 
borghesi. Perché in entrambi i casi era in gran parte una letteratura 
«di opposizione», forte di troppe certezze. 
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tito sul decollo industriale. Qui indubbiamente ci fu un «uso 
pubblico», e s'erano mossi revisioni e accesi «revisionismi», 
come quello che irosamente oppose Rosario Romeo a Emilio 
Sereni attorno alla natura dello sviluppo economico italiano. 

Nella prospettiva del boom economico e delle grandi battaglie 
operaie, discutendosi di accumulazione originaria e di requisiti dello 
sviluppo, di rivoluzione borghese e di residui feudali, la vera 
questione circa la natura dell'Italia liberale sembrava essere 
nell'analisi ravvicinata dei comportamenti sociali, e in particolare 
nell'esame del Dna borghese. 

Pensando ad una storia dell'Italia liberale mi proposi perciò di 
accogliere queste lezioni nella narrazione complessiva dei 
decenni liberali, per farne spunto di riflessione sulle maggiori 
questioni identitarie dell'Italia unita. Riconsiderandolo oggi, 
direi che si trattava prevalentemente di un apporto di storia eco-
nomica, più che di storia sociale. Si ricordi, sempre per evocare il clima 
del tempo, che di storia sociale in Italia non si parlava, e che il genere 
stesso si presentava come un ibrido sospetto. Nella mia facoltà 
romana era impensabile che la biblioteca si abbonasse alle 
«Annales» - rivista, mi fu detto, di geografia, non di storia - anche se 
poi poteva capitare che, appena laureato e dichiarato «assistente 
volontario» uno fosse incaricato di tenere un seminario su Braudel. 
Leggevo ciò che assegnavo ai miei studenti il giorno prima che ne 
dovessero riferire loro. Nelle nostre librerie mancava del tutto 
quel settore di «social history» che vedevamo nei viaggi in 
Inghilterra e che solo più tardi avrebbe fatto la sua 
comparsa in Italia, tra mille sospetti di scuola. La prima traduzione 
del libro di Hobsbawm meno etichettabile come comunista, 

The Age of Revolution, a scanso di equivoci tradotto come Le 
rivoluzioni borghesi, del 1963, non ebbe grande fortuna. Di là da 

venire E.P. Thompson, tanto per fare un nome. 
Di recente, un manuale di storia dei partiti politici mi ha col 

locato in un «gruppo di studiosi di provenienza marxista, acco- 
munati da una sorta di radicalismo [che] desse una originale 
interpretazione della lotta politica italiana, sottolineando i limiti 
della classe politica liberale senza arroccarsi su pregiudiziali posi- 
zioni  di condanna di questa». Curiosa la definizione di quella mia 
provenienza, così lontana dal mio sentire di ora e di allora, ma 
forse non inesatta per chi di definizioni sente il bisogno, visto che 
nel 1974 la prima sfortunata stesura del mio Italia liberale, rimasta 
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Passai l'inverno '67-68 a Napoli, diviso tra le rumorose
assemblee universitarie e la quiete di casa Croce, dove macinavo
pagine sull'Italia liberale. Nell'estate i carri russi entrarono a Praga .
Non era più tempo per me di correre a Via Veneto. La fortissima
progettualità e le passioni di quella stagione di protesta
avrebbero forse potuto ridare contenuto e senso a una appartenenza
dubbia, tutta da ricostruire, d'un italiano borghese dalle forti
aspirazioni liberali/libertarie e dalla forte vocazione sociale. 

Il percorso fu assai tortuoso. Era passato per il socialismo,
risorgimentale e non solo. A diciotto anni mi ero presentato in una
sezione del Psi, chiedendo l'iscrizione. Tra i libri letti allora ci sono
gli scritti di Pisacane, di Cattaneo e di Gobetti, oltre ai volumetti
dell'Avanti! e alle varie storie del movimento operaio che ho già
ricordato. 

Dunque le progettualità e le passioni trovarono alimento 
nella prospettiva storico-sociale. Ma anche in questo caso, per farsi 
capire dalle generazioni più giovani con le quali ci confrontiamo 
oggi, vanno ricordate alcune coordinate del tempo. Nel 
panorama che ci veniva consegnato dal recente passato idealistico i 
nessi tra economia, società e politica - così come quelli che 
correvano tra diritto e storia - erano inceppati, e ciascuna disci-
plina viveva autonomamente, in alcuni casi dominata da un for-
malismo che le rendeva ancor più centripete. Non a caso ci veniva 
idealizzato un lontano passato preidealistico nel quale si era misurata 
la cosiddetta scuola economico-giuridica, la scuola alla quale si 
attribuiva la maggior sensibilità per le strutture mostrata da Volpe 
rispetto a Croce e della quale il Pci volle fare omaggio nel 
fondare nel 1960 la sua rivista di storia, che fu intitolata «Studi 
storici» come l'antica rivista di Crivellucci e Pais. Gli Editori 
Riuniti si rifecero a quell'epoca anche ristampando L'Italia 
d'oggi, di Bolton King e Thomas Okey (1901). Forse l'autore più 
incisivo sulla storia economica dei decenni liberali era Emilio 
Sereni, un autore evidentemente estraneo alla tradizione gramsciana 
che allora s'impiantava, tradizione carica di fascino e di spunti, ma 
certo tutta orientata sulla sfera politica e culturale. Potrà sembra 
strano, ma in questo clima io ricordo molto bene il senso di 
originalità che mi dettero il fascicolo doppio di «Studi storici» 
dedicato alla rivoluzione industriale, o la Breve storia della grande 
industria di Rosario Romeo, apparsi se non ricordo male nello 
stesso 1961. Ai quali seguì naturalmente il noto dibat- 
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poi travolta con 1'editore che me l'aveva commissionata, era inti-
tolata L'affermazione di una egemonia borghese. Economia, stato e 
società in Italia 1871-1896. Oggi è evidente che chi intitola così un 
libro deve aver respirato aria di marxismo, e in effetti mi stupisco, 
sfogliando oggi antichi quaderni d'appunti o riprendendo in 
mano vecchi libri, nel constatare quanto ho letto (e quanto ho 
dimenticato) di complesse questioni riguardanti i modi capitalistici di 
produzione e la transizione, e il capitale finanziario e le teorie 
dell'imperialismo. Ma forse furono queste le premesse che resero 
possibili le letture e le aperture disciplinari che invece ricordo 
meglio e che senz'altro mi segnarono. Penso ad esempio alla fol-
gorante lettura della Grande trasformazione di Karl Polanyi, che 
addirittura mi spinse nel 1978 ad andare a Oxford a studiare la storia 
della legge sui poveri e del primo welfare. 

Fu così che mentre sorseggiavo una coppa di vino nella canteen 
del St. Antony's college mi fu detto che Aldo Moro era stato 
assassinato. Com'è naturale, ricordo bene la scena. Debbo forse 
considerarla il segno d'una fortissima divaricazione tra le battaglie 
del tempo presente e la ricerca di strumenti analitici più 
complessi nello studio della storia? Certo è che per me, per molti di 
noi, era chiara la politicità della storia sociale d'avanguardia, anche se 
non sapemmo mai davvero argomentarla in maniera efficace, 
soprattutto di fronte al precipitare degli eventi negli anni di 
piombo. Era certo che la storia sociale, e particolarmente quella sua 
branca più esoterica ed erudita che fu ed è la mícro-storia, 
rappresentarono il rifiuto della politica stereotipata, gridata, 
fallimentare, delle tarde equazioni ideologiche che ripetevano se 
stesse. 

I cammini della storia sociale furono naturalmente molteplici e 
assai complessi, e non è mia intenzione riesaminarli qui, tanto più che 
il compito che mi è stato assegnato riguarda specificamente le 
istituzioni dell'Italia liberale. Ma non si può ignorare,che tutto 
attorno a noi induceva a destrutturare i nessi troppo rigidi che 
correvano tra economia, istituzioni e politica. Ovviamente ciascuno 
seguì i propri percorsi e dette le prove che seppe dare. Nel mio caso, 
annoto che la prima edizione dell'Italia liberale finalmente apparsa 
con Il Mulino è del 1979; nel 1980 curai un fascicolo dei 
«Quaderni storici» sull'indagine sociale; sulla stessa rivista nel 1982 
commentai il libro di Mayer appena uscito e nel 1983 pubblicai un 
saggio su Speenhamland, esito del mio 
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viaggio polanyiano. Seguì la formazione del gruppo di studio sulle 
borghesie urbane diretto insieme a Paolo Macry, che si riproponeva 
di sciogliere definitivamente la vexata quaestio dell'inadeguatezza 
della borghesia italiana attraverso una analisi ravvicinata delle 
concrete configurazioni sociali borghesi, rimanendo in bilico - a 
seconda delle inclinazioni personali e dei casi - tra la micro-
tassonomia e le storie individuali. 

Nel mio caso, la storia sociale delle élites ha costituito il terreno 
di convergenza di competenze diverse, utili a scavare attorno 
ai profili borghesi, ai loro comportamenti patrimoniali e familiari, ai 
tessuti delle loro relazioni, alla loro varia socialità e al loro ruolo nel 
potere locale, collocando profili e comportamenti non più entro le 
categorie dell'arretratezza e della modernità, 
dell'individualismo e del familismo, dell'impresa e della rendita, ma 
in una variata configurazione di casi che apparteneva comunque 
all'Europa borghese e che disegnava uno specifico italiano, o 
regionale o provinciale, in una dimensione storica non più gerar-
chicamente ordinata. Occorre forse che io dica, nel proporre oggi 
queste formule, che nel frattempo era andata esaurendosi l'este-
nuante, discussione sulla mancata rivoluzione borghese, su arre-
tratezza e modernizzazione, ed era stato ampiamente discusso il 
criticato e citatissimo volume di Arno Mayer, che attribuiva a tutta 
l'Europa i tratti d'arcaicità con i quali eravamo soliti bollare 
l'arretratezza italiana, mentre era stata scoperta - o inventata - una 
«terza Italia» che qualcuno addirittura proponeva a modello di 
nuove e moderne tendenze di sviluppo, o comunque additava come 
l'esempio di modi alternativi del percorso storico? 

Per me, furono queste le radici di una nuova problematizzazione 
delle istituzioni ottocentesche. Riandando alle origini di questo 
cammino ho nominato E.P Thompson e ho citato la rivista 
«Quaderni storici». Mi pare degno di nota che a farci conoscere 
Thompson sia stata la traduzione e la cura che ne fece Edoardo 
Grendi, uno storico di dieci anni più anziano di me che aveva compiuto 
un percorso che ritengo assai significativo, un percorso che era 
iniziato con la militanza socialista e lo studio del movimento operaio, 
aveva poi vissuto il confronto con le scienze sociali e la familiarità 
con la storiografia sperimentale inglese e francese (e proprio Karl 
Polanyi era stato per Grendi un punto forte di riferimento), per poi 
spostare l'attenzione dalla politica dell'età contemporanea alle istituzioni 
nei processi di lunga durata in età moderna. 
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     Anche questi scambi e prestiti tra impegno politico e ricerca, tra 
epoche storiche e dislocazioni disciplinari, con viaggi ora all'indietro 
ora invece in avanti di vari storici sono segni del tempo che sarebbe 
interessante decodificare. Va detto a questo proposito che il luogo 
della mia avventura intellettuale di quegli anni più che un dipartimento 
universitario fu la redazione di una rivista, «Quaderni storici», dove 
per anni ho lavorato da contemporaneista  accanto a storici 
medievisti e modernísti interessati all'incontro disciplinare, 
specialmente con l'antropologia, la storia economica, la storia della 
cultura e assai meno con i quadri giuridici. Fu proprio quello il mio 
spazio nella rivista, inteso a garantire al collegamento tra storia e 
istituzioni nell'età contemporanea la tensione metodologica che miei 
amici modernisti - a mio avviso con minori problemi - 
sperimentavano nel loro campo. Il discrimen era naturalmente il 
quadro statuale contemporaneo, di cui i miei amici negavano la 
specificità e la rilevanza, se non addirittura l'esistenza. 

Il mio primo contatto con «Quaderni storici» era del resto 
avvenuto - tramite Claudio Pavone - grazie alle curiosità di 
Alberto Caraccíolo, storico di matrice comunista aperto alla 
dimensione giuridica e a quella economica, che entrambe aveva 
personalmente praticato con successo senza però mai pervenire alla 
prospettiva microstorica e di storia sociale. Alle spalle delle aperture 
disciplinari di Alberto Caracciolo c'erano infatti i contatti e gli 
scambi che egli intratteneva con un settore della storia del diritto 
anche politicamente impegnato a dare dignità agli studi 
contemporaneistici - penso ad esempio a Sabino Cassese o a Stefano 
Rodotà - ma non interessato agli sperimentalismi storiografici. Era 
poi assente del tutto, in quel quadro, la storia politica, e tanto più la 
storia politica contemporanea e la storia della rappresentanza. 

Proprio la formazione dell'unità statale italiana mi appariva 
invece, e sempre più mi appare, un eccezionale laboratorio per la 
comprensione dei processi sociali e dei fenomeni politici. I modi 
nei quali il regno aveva impostato e praticato il rilevamento 
statistico e sociale, aveva tentato di uniformare la conduzione 
amministrativa degli oltre ottomila municipi, o di impiantare il 
sistema elettorale - sono tutti temi sui quali lavorai in quegli anni 
- mi apparivano rivelatori non solo del farsi della modernità in 
generale, con i limiti, le aporie, le differenti configurazio- 
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ni di casi, ma anche di come (e dove) fossero radicati i presunti 
«vizi», i limiti e le peculiarità italiane che la storia del paese rivelava 
così persistenti e così capaci di modellare i vari regimi politici 
che si sono susseguiti nel paese, il liberale, il totalitario, il 
democratico. Ricorderò che nel frattempo il Sessantotto e gli 
anni di piombo avevano lasciato il campo ad una stagione densa di 
discussioni e di progetti sugli assetti costituzionali del paese. Una 
vera stagione costituente, nella quale è crollato il sistema dei 
partiti, i nessi tra la politica e i poteri dello Stato (presidenza della 
repubblica, magistratura, corte costituzionale, pubblica 
amministrazione) sono stati in continua tensione, in cui varie 
commissioni parlamentari bicamerali hanno scrutinato il sistema di 
governo, il meccanismo rappresentativo, i rapporti tra poteri dello 
Stato e il profilo dei poteri territoriali, in cui, infine, sono state più 
volte modificate le leggi elettorali nazionali e locali ed è stato 
radicalmente rinnovato il sistema delle autonomie. Sono i temi che 
variamente ho proposto all'analisi di un gruppo di storici, giuristi e 
politologi nel redigere una Storia dello stato italiano che è apparsa nel 
1995. E sono i temi che ricordavo all'inizio, notando il ritornare, 
nelle diverse fasi costituenti, di problemi simili, tutti poi 
consistenti, a mio avviso, nella difficoltà di tradurre nel contesto 
locale alcune forme giuridiche «esterne» - governo parlamentare, 
sistema maggioritario, autogoverno territoriale, etc. 

In effetti, anche il discorso politico italiano corrente conti-
nuamente si inceppa su questo problema e ripropone oggi le 
argomentazioni di ieri: da un lato assolutizza le forme adottate, quasi 
avessero caratteri e virtù intrinseche, indipendenti dai contesti ai 
quali vengono applicate - tipicissimo è il discorso sulle virtù 
dell'alternanza politica, discorso che si ritrova assai simile negli 
ultimi decenni dell'Ottocento e del Novecento; dall'altro scivola 
nella sistematica autodeprecazione quando constata che la versione 
nazionale dell'istituto adottato non ha i caratteri che si assumono 
nel tipo ideale. Un tipo ideale, sia detto per inciso, che è 
costantemente reificato nella casistica europea, cosicché oggi 
come nell'Ottocento i paesi del Nord Europa svolgono il 
ruolo di termine di paragone positivo. Indipendentemente dal 
fatto che li si condivida o no, penso che questi giudizi siano basati su 
un difetto di metodo, un difetto che si ritrova nella svalutazione 
degli istituti liberali trasmessa dall'Italia giolittiana a quella 

 
123 

 



 

repubblicana e che continuamente alimenta «delegittimazioni» 
e usi pubblici impropi. A rendere più penetrante e consapevole 
l'analisi gioverebbe, è inutile dirlo, un vasto quadro comparativo. Me 
ne sono fatto ancor più convinto durante l'ultimo decennio, 
quando ho lavorato in una università europea e tra l'altro ho effettuato 
qualche personale sondaggio riguardante la storia del potere giudiziario 
da un lato e dei meccanismi elettorali dall'altro. Ma il contesto 
analitico supranazionale e interdisciplinare non fa che rafforzare l'idea 
che una storia delle istituzioni debba mettere in relazione modelli 
culturali, discorsi, testi e pratiche sociali; e che solo conoscendo i 
soggetti sociali interessati, le loro culture e i loro spazi d'azione si 
possano collocare nelle dimensioni loro proprio le istituzioni 
politiche propriamente dette, come i meccanismi della 
rappresentanza, le organizzazioni e i comportamenti politico-
elettorali, le pratiche e gli istituti di governo, e in generale quel 
potere diffuso che oggi è piuttosto definito governance. 

Per chi veda così le cose, non si tratta più di condividere o di 
respingere il classico giudizio negativo d'un liberalismo asfittico e 
autoritario che nulla ha da dire all'attualità. Oppure di continuare a 
decantare le virtù di istituti allogeni - oggi il sistema maggioritario o 
proporzionale, il presidenzialismo, il federalismo o la devoluzione. Si 
tratta invece di dare più solido fondamento alle questioni ritornanti 
della nostra vita politica e civile e di fornire al nostro intatto bisogno 
di impegno materiale più solido delle quotidiane legittimazioni e 
delegittimazioni. 
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