FILM E FICTION

Attacco allo stato, Regia: Michele Soavi. Soggetto: Giovanni Bianconi, Pietro Valsecchi.
Produttore: Pietro Valsecchi. Durata: 2 puntate da 100’ ciascuna. Trasmesse da Canale 5 il 22
e 23 maggio 2006

Blu Notte. Misteri italiani. Storia delle Brigate Rosse, di Carlo Lucarelli ¢ Giuliana Cata-
mo. Regia: Sandro Patrignanelli e Fabio Sabbioni. Durata: 2 puntate da 01:40 e 01:49. Tra-
smesse da Raitre il 1° e 8 aprile 2004

Si pud pensare il "900 (e la sua storia) senza immagini? Anche gli storici se ne sono accor-
ti. Moltiplicate le immagini nei manuali e nelle monografie, sono anche cambiati i rapporti
tra documento e ricostruzione storica, verita e finzione, storia, cinema, scrittura e visualita.
Anticipata da studiosi come Sorlin e Rosenstone, la riflessione su questi temi rimane tuttavia
assai problematica. Chi si occupa di storia molto spesso guarda film e programmi televisivi co-
me se si trattasse di testi scricti. Valuta soprattutto verosimiglianza e veridicita storica, novita
e originalitd nel caso di eventi ¢/o personaggi inediti e sconosciuti, coerenza ed efficacia del-
Iesposizione narrativa; e poco d’altro. Tra gli storici, infatt, ¢ diffusa una spiccata indifferen-
za nei confronti della specificita del linguaggio filmico e audiovisuale. Si riconosce alle imma-
gini una loro storicitd, ma non si accetta I'idea che esse possano indicare a chi fa storia con do-
cumenti scritti od orali (o con entrambi) soluzioni di ricerca inesplorate. Pur ammettendo ca-
pacitd comunicativa a un film o a un video, si nega che essi possano contribuire significativa-
mente alla ricostruzione storica. Queste osservazioni valgono in special modo per temi parti-
colarmente delicati sul piano politico e ideologico. Come nel caso del terrorismo armato, de-
gli anni ’70, delle BR.

Quando alla fine del 1989 Zavoli avvio la sua inchiesta sul terrorismo di destra e di sini-
stra, il programma, La notte della Repubblica, registrd punte altissime di pubblico e fu giudica-
to assai efficace nel tracciare una mappa accurata del fenomeno eversivo. In 18 puntate e deci-
ne di interviste, Zavoli era riuscito a tramutare i protagonisti di quella stagione — i cui profili
umani e politici erano sistematicamente deformati dai media e ignorati dalla ricerca sociale —
in individui che ragionavano, fuori dalle aule dei tribunali, sulle proprie scelte politiche, ormai
sconfitte ¢ perdenti. Negli anni successivi, sull'argomento ci fu ben poco. Nel frattempo, un
gran numero di condannati per terrorismo a pene pili leggere usciva dal carcere. Qualcuno pub-
blico libri di rievocazione autobiografica; deludenti sotto il profilo storico e letterario che dal
punto di vista della riflessione politica. In linea di massima il fenomeno del terrorismo e gli an-
ni’ 70 sembravano troppo vicini, molti processi erano ancora in corso; le sentenze erano peren-
nemente rinviate, annullate o concluse lasciando tutti al buio; la riluttanza ad avviare ricerche
storico-sociologiche approfondite era altissima. E poi una svolta: Massimo D’Antona e Marco
Biagi sono assassinati rispettivamente nel 99 e nel 2002. Le nuove BR rivendicano gli omici-
di, e poi nel marzo 2003, durante uno scontro a fuoco rimangono uccisi un poliziotto e un bri-
gatista, viene arrestata Nadia Lioce: episodi che rivelano una insospettata presenza. Intanto la
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televisione ha moltiplicato i programmi riguardanti gruppi ed episodi rilevanti del fenomeno
terrorista. La destra al governo nel periodo 2001-2006 e I'allarme dopo I'11 settembre 2001
hanno alimentato quel misto di paura, interesse, curiosita morbosa per le BR che ha fatto la
fortuna di giornalisti e scrittori. Non si tratta solo di falsi allarmi. Il ministro Amato ha denun-
ciato una ripresa di attivita terroristica dall'inizio del 2007; poco prima I'inchiesta di Ilda Boc-
cassini evidenziava I'esistenza di una diffusa rete eversiva clandestina.

Nel frattempo, in questi anni cambiava (in peggio) la programmazione televisiva. Quasi
scomparse le inchieste serie, la fiction di argomento storico, anziché su epoche remote, ora si
cimentava con l'attualitd favorendo la commistione tra documenti storici e finzione. La me-
glio gioventi (2003) inaugura una stagione dove il passato prossimo, rievocato romanzesca-
mente, anticipa l'interesse attuale per gli anni *70. In fasce orarie poco appetibili, di terrori-
smo parlano Laltra storia con P.G. Battista e La storia siamo noi di Giovanni Minoli, e infine
almeno due appuntamenti che promettono di associare fiction e reportage: il film per la TV
in due parti Artacco allo Stato con Raul Bova su Canale 5, e qualche puntata del programma
di Raitre Blu Notte sui Misteri italiani condotto da Carlo Lucarelli, riguardanti sia episodi pre-
cedenti (Piazza Fontana, il delitto Moro) che le pii vicine uccisioni di D’Antona e Biagi. Nel
primo caso (Attacco allo Staro) si tratta di una sceneggiatura modesta, indifferente a dinami-
che sociali e contesti politici, che utilizza un attore di successo per disegnare un profilo agio-
grafico dell’eroe morto per mano di barbari assassini. Nel secondo (Misteri italiani), D’Anto-
na e Biagi sono trattati come protagonisti di un thriller, e del genere «giallo» si rispettano i ca-
ratteri fondamentali: la ricostruzione sommaria dei fatti, le tracce lasciate dall’assassino, le pi-
ste seguite dagli investigatori, gli indizi svianti e le scoperte che porteranno all'individuazio-
ne dei colpevoli. Se con Canale 5 siamo alla telenovela sdolcinata, con Raitre 'atmosfera ¢
quella di CSI Pur essendo assai diversi, i due programmi mancano clamorosamente il bersa-
glio; insignificanti dal punto di vista della ricostruzione storica, poco innovativi sul piano te-
levisivo, il pubblico deduce: che i buoni muoiono per mano dei cattivi, che il nostro ¢ un pae-
se pieno di misteri. Il magro risultato raggiunto da questi programmi non si deve solo alla mo-
destia dei programmatori, ma a decenni privi di analisi approfondite sui buchi neri intorno al
terrorismo, di silenzi ¢ ambivalenze delle istituzioni e della magistratura, di riluttanza degli
storici, di una scarsa propensione all'autocritica riflessiva della generazione politicamente im-
pegnata 40, 30 o solo 20 anni fa.

Uscito nell’aprile 2007 il libro di Mario, figlio del commissario Luigi Calabresi — Spin-
gendo la notte pit in li (Milano, Mondadori, 2007) — sta aprendo una nuova svolta nel rac-
conto della storia di quegli anni. Chi legge ha I'impressione di ascoltare per la prima volta il
dolore profondo dei famigliari di chi & stato ucciso per mano di terroristi, e si rende conto (fi-
nalmente!) di una mostruosa dimenticanza collettiva: voce non vittimistica, né superficiale,
di esemplare e robusta civilta.

Paola Di Cori
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La contessa di Castiglione, Regia e sceneggiatura: Joste Dayan. Soggetto: Francesco Scar-
damaglia, Nicola Lusuardi. Produzione: Raifiction, France 2, Telecinco. Durata: 2 puntate da
80’. Trasmessa il 3 e 4 dicembre 2006

La voce della principessa Cécile Altieri (J. Moreau), che a distanza di tempo consegna ri-
cordi e rimorsi a un confessore, guida lo spettatore nei retroscena del «decennio di prepara-
zione». La principessa aveva «lavorato all'Unita d’Italia» come «franco tiratore», ossia dalle re-
trovie, in stretto contatto con i «servizi segreti» di Casa Savoia ma pur sempre «senza prende-
re ordini da nessuno». A lei era stato chiesto, nell'inverno del 1855, di preparare la contessa
di Castiglione (E Dellera) alla delicatissima «missione» che I'attendeva a Parigi.

Virginia Verasis, moglie del conte di Castiglione e cugina acquisita di Cavour, irrompe in
scena quando, diciottenne, fa innamorare I'imperatore dei francesi. Napoleone I1I (E van den
Driessche) non I'aveva mai vista: era bastato un ritratto per indurlo a mobilitare poliziotti e
spie nella ricerca dell’angelica creatura. Non appena la questione giunge all’orecchio di Nigra
(S. Rubini), incaricato d’affari dei Savoia, scocca I'idea che decidera la storia d’Italia: sara lui
a scovare quella donna, per gettarla nelle braccia dell'imperatore e strappare come contropar-
tita un colloquio riservato con Vittorio Emanuele. Dopo un #raining accelerato in arte della
seduzione e codici spionistici, Virginia giunge a Parigi con la Altieri, al seguito della legazio-
ne piemontese invitata al congresso di pace. Della questione italiana si era interessata poco:
quanto le bastava per giudicare i «<sovversivi» alla Orsini come degli «stupidi». Peraltro di uno
di loro, del giovane Andrea Pieri (Ch. Thompson), era stata 'amante finché lui non I'aveva
consegnata a Nigra in cambio dell'impunita.

A Parigi la missione procede a meraviglia. Napoleone III incontra la contessa e ne fa la
sua amante. Virginia dovrebbe impetrare I'intesa diplomatica; lo supplica invece di scarcera-
re un giovane «sovversivo» italiano. E tutto quello che riesce ad ottenere, dato che 'imperato-
re scopre le trame dei piemontesi e, infuriato e ferito, le intima di lasciare il paese. Ma le co-
se vanno in tutt’altra direzione: Virginia sente che si sta preparando un attentato e, spinta dal-
la coscienza e dal sentimento (la seduzione su comando ha lasciato il posto all'amore sincero),
supera innumerevoli ostacoli per giungere al cospetto dell'imperatore. E lei che, prima e me-
glio di Cavour o di Orsini, convince Napoléon le Petit a cercar la gloria «sta[ndo] dalla parte
degli oppressi». La «missione» ¢ compiuta, I'iniziativa torna nelle mani dei governi e la con-
tessa di Castiglione — generosamente remunerata — puo rientrare nel suo castello. Si era accor-
ta di amare Napoleone III giusto in tempo per ritrarsi in nome della prudenza. Lo rivede nel
gennaio 1858, quando si precipita a implorare clemenza per Orsini e soprattutto per Pieri. La
Altieri 'aveva ammonita: come poteva riuscire una missione che consisteva nel «chiedere ad
un ex amante di salvare la vita di un ex amante»? Aveva ragione. Dopo aver assistito all’esecu-
zione, Virginia si rifugia «in lutto» nel maniero di Castiglione e lascia che siano altri a esulta-
re per l'alleanza franco-piemontese e la guerra contro 'Austria. Proprio a lei, che incurante
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della politica aveva amato appassionatamente 'imperatore ¢ il «<sovversivon, il «tiranno» e il ri-
voluzionario, toccod di «passare alla storia» come «una donna che sacrifico 'amore, offrendo il
suo cuore alla causa patriotticar.

Da questo Risorgimento privato in cui i salotti e le camere da letto sono le pitt importan-
ti tra le stanze segrete del potere, apprendiamo che I'intervento del Piemonte in Crimea non
avrebbe sortito alcun effetto senza lo speciale apporto della contessa. Infatti Cavour (M. Mes-
seri) attese, per dispiegare il suo disegno diplomatico, che I'imperatore appagasse le pulsioni
personali. Non sappiamo su quali fonti si sia basata la ricostruzione. In italiano il lavoro pitt
recente ¢ quello di Petacco (Lamante dell’Tmperatore, Milano, Mondadori, 2000). Per trovare
altre biografie — se si esclude quella pubblicata da Grillandi negli anni *70 — dobbiamo indie-
treggiare fino a Mazzucchelli (1924) e Poggiolini (1909). Lidea di portare in primo piano sen-
timenti e passioni, illuminando gli interstizi tra pubblico e privato ed emancipando l'agire
femminile dai ruoli meramente ornamentali, sarebbe di per sé assolutamente positiva. Cid che
lascia perplessi & come I'idea sia stata tradotta.

Gli eventi sono narrati dalla Altieri, il cui punto di vista riflette non solo la naturale par-
zialita dell’élite sabauda. I personaggi sono accompagnati da considerazioni a senso unico: i
«sovversivi» sono nemici dell’Italia al pari degli austriaci; e benché Nigra mormori che in fon-
do anche loro agiscono per amor di patria, nel secondo tempo decadono inesorabilmente a «ter-
roristi». Lo spettatore, inoltre, ¢ indotto a pensare che Orsini, Pieri & Co. siano dei carbonari,
e che il confronto interno al fronte nazionale veda contrapposte Casa Savoia da una parte, I'a-
gonizzante Carboneria (in pratica, un manipolo di temerari) dall’altra. Il nome di Mazzini non
viene mai pronunciato, ¢ gli argomenti dei «sovversivi» condannati a morte suonano alquanto
confusi. D’altra parte, la sceneggiatura non si ferma nemmeno su cio che Cavour fece e disse
durante il congresso di pace. All'inizio Virginia assicura di «non essere una patriota»: non si co-
glie bene che cosa le faccia cambiare idea e come si giustifichi la postuma fama di eroina auto-
sacrificatasi alla causa nazionale. Anzi, sembra proprio che le idee (cosi come il senso dello Sta-
to) siano assenti dall’'universo femminile: la Altieri mette le sue arti d’intrigante al servizio del-
la patria, ma si lascia condizionare dalla passione tra Virginia e il «sovversivo»; 'imperatrice Eu-
genia & non solo una pessima politicante ma anche (ed ¢ molto peggio!) una moglie bisbetica;
Matilde Bonaparte, cugina dell'imperatore, asseconda divertita la tresca finché non affiorano
motivazioni pill importanti dei moti del cuore. Quello che emerge ¢ un Risorgimento di «mac-
chiette», di grandi personalitd ¢ modeste comparse strappate al contesto, colte in una confusa
umanitd che talvolta sfiora I'esilarante ed elude le domande piti elementari. Leccessiva caratte-
rizzazione dei personaggi ¢ la semplificazione degli intrecci, preannunciate dai #railers, hanno
forse contribuito al tiepido riscontro. Ogni puntata ha avuto circa 4.800.000 spettatori e uno
share del 19 per cento: un risultato non fallimentare, ma lontano dai picchi di Raifiction e in-
feriore anche a quello raggiunto dall’altra miniserie «risorgimentale» Eravamo solo Mille.

Maria Pia Casalena
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Nuovomondo, Regia, soggetto ¢ sceneggiatura: Emanuele Crialese. Italia/Francia, 2006.
Durata: 120’

Non ¢ casuale che la prima sceneggiatura di Nuovomondo risalga al 1999 e che abbia do-
vuto attendere il nuovo millennio per essere finanziata. Il crescente interesse del mercato cul-
turale per il passato dell’emigrazione italiana ha aperto nuovi spazi in cui si situa anche la rea-
lizzazione del progetto di Crialese. Contributi diversi come Lorda. Quando gli albanesi erava-
mo noi, di Gian Antonio Stella (Rizzoli, 2003), il romanzo Vita, di Melania Mazzucco (Riz-
zoli, 2002), la nascita e il potenziamento di numerosi musei dell’emigrazione attivi soprattut-
to in ambito locale sono tra le rappresentazioni piu significative della recente centralita con-
quistata delle storie delle diaspore italiane. Una nuova fase a cui partecipa la stessa ricerca
scientifica con pubblicazioni e con ricerche sempre pilt numerose sulle migrazioni da e verso
I'Ttalia.

Nuovomondo ¢ la storia di un viaggio in tre atti che ha come protagonista Salvatore, pa-
store siciliano che decide di sfidare la sorte cercando un’esistenza pili agiata in America del
Nord. All’avventura partecipano i due figli, Angelo e Pietro, e la vecchia madre Fortunata,
«medica» forte e determinata che cede al desiderio di partire del figlio solo per consentirgli di
ritrovare il fratello gemello, scomparso in terra americana. Il «<nuovo mondo» ¢ quindi ben
presente al «vecchio» grazie a quelli gid partiti, alle loro lettere e cartoline che diffondono il
mito tutto positivo e falso dell’'abbondanza assicurata. Sostiene Crialese che proprio le lettere
degli emigranti, spesso dettate, sono state la principale fonte d’ispirazione per un film che in-
fatti rifugge dal realismo e privilegia la dimensione onirica (Fellini ¢ uno dei maestri del regi-
sta siciliano), soggettiva ed emotiva dell’emigrazione. Nel film queste componenti sono con-
figurate attraverso le «visioni» di Salvatore, nelle quali si materializzano le fantasie — dalle ver-
dure giganti ai fiumi di latte — che sorreggono il suo progetto migratorio. Il primo atto si chiu-
de con una messa in scena efficace della frattura che separa chi parte e chi rimane. La cinepre-
sa inquadra dall’alto la nave in partenza e al suono improvviso della sirena i migranti sul pon-
te guardano verso 'alto incontrando il nostro sguardo di spettatori per quello che sembra un
lungo momento. Mentre lo spazio tra la nave e la riva si fa sempre pili ampio, lo scambio di
sguardi introduce un elemento metatestuale che sollecita una comunicazione attiva delle emo-
zioni e nello stesso tempo ricorda la profondita storica che divide rappresentati e testimoni
nella sala cinematografica. Sebbene il film sia stato utilizzato da alcuni commentatori per ri-
produrre un approccio che preferisce celebrare le storie del passato per evitare di guardare a
quelle dei migranti del presente, le scelte di regia propongono una narrazione che mentre re-
stituisce storicita alla mobilitd di uomini e donne decostruisce luoghi comuni e meccaniche
identificazioni.

Il secondo atto, il viaggio in nave, ripercorre alcuni dei fopoi dei racconti diasporici, dal-
Ieccitazione alle angherie a cui sono sottoposti i viaggiatori in terza classe. E durante il viag-
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gio in nave che si sviluppa una relazione fatta «di sguardi» tra Salvatore e Lucy, la giovane bor-
ghese inglese che si trova sorprendentemente tra la folla dei piti poveri.

I terzo atto, fondamentale nell’architettura narrativa, si svolge a Ellis Island. Gli «italia-
ni», cosi identificati dagli statunitensi mentre I'«italianitd» non appartiene all’autopercezione
della maggioranza che i dialetti (molti dialoghi sono sottotitolati in italiano) e le relazioni le-
gano ad una dimensione locale, sono disumanizzati dalle politiche sull'immigrazione: visite
mediche, test d’intelligenza, umiliazioni per verificare 'adeguatezza dei nuovi arrivati alla ci-
viltd del «nuovo» mondo. Crialese ha maturato I'idea del film proprio visitando il museo di
Ellis Island e cogliendo nelle fotografie dei migranti sguardi confusi e intimoriti. Questa sen-
sibilitd ha condotto il regista a confrontarsi con le pratiche eugenetiche che regolavano la po-
litica «d’accoglienzay, il cui carattere feroce ¢ stato magistralmente fissato in alcune scene. Nel-
la prima Salvatore, chiamato a ricomporre un insieme formato da pezzi di legno, in realta ri-
costruisce una casa suggerendo che l'intelligenza ¢ legata al sapere dell’esperienza e non pud
essere misurata con un test; nella seconda ¢ Lucy che, in inglese, distrugge la retorica razzista
commentando ironicamente — «what a modern vision» — la tesi sostenuta dall’addetto all’im-
migrazione secondo cui la mancanza d’intelligenza ¢ una malattia contagiosa dalla quale i cit-
tadini americani devono essere protetti. Le umiliazioni non sembrano perd avere mai fine per
le donne, che solo tramite la richiesta del futuro marito possono essere ammesse in territorio
statunitense. In una piccola stanza uomini e donne si fronteggiano, i primi curiosi e indaga-
tori con il loro sguardo, le seconde con gli occhi bassi, intimorite e curiose. Quasi tutti si in-
contrano per la prima volta, i matrimoni sono stati combinati a distanza, la sorte di Rita e Ro-
sa, compaesane di Salvatore, ¢ significativa: promesse in matrimonio attraverso la mediazio-
ne del prete, scoprono che i futuri mariti sono anziani, brutti, deludenti. Ma la soggezione a
cui le giovani sono sottoposte coinvolge inevitabilmente anche gli uomini nonostante la loro
posizione di potere. Il pretendente di Rosa ¢ sbugiardato, la sua fragilitd esposta; similmente
¢ umiliato il pretendente di una donna spagnola che si scopre essere molto pili giovane della
futura moglie, anche se in questo caso la donna decide di rompere la promessa nonostante il
rimpatrio.

Il contributo principale di Nuovomondo alla costruzione della memoria dell’emigrazione
risiede nel suo sfuggire le regole del naturalismo per proporre invece la storia di sogni, di illu-
sioni e di umiliazioni che accompagnarono i migranti sino alla soglia della nuova vita. Nel
film le inquadrature, il montaggio, le scene oniriche concorrono a trasmettere I'idea della
profondita storica cosicché 'oggi non viene appiattito sul passato e le emozioni emergono co-
me componenti fondamentali della rappresentazione delle migrazioni. Emozioni legate ad un
tempo ¢ ad un ambiente storico ma che, una volta identificate, sono una risorsa importante
per riconoscere 'umanita delle donne e degli uomini migrant, che sono le leggi degli Stati e
della politica, e di coloro che le propugnano, a disumanizzare.

Enrica Capussotti
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Le rose del deserto, Regia: Mario Monicelli. Sceneggiatura: Mario Monicelli, Alessandro
Bencivenni, Domenico Sverni. Italia, 2006. Durata: 102

Nel lungo dopoguerra, quando (raramente) il cinema ha messo in scena I'Africa italiana
lo ha fatto attraverso il film di guerra. Una continuita a cui ¢ fedele anche 'ultimo film di Ma-
rio Monicelli Le rose del deserto, un progetto inseguito caparbiamente che ha come teatro il
fronte libico durante il secondo conflitto mondiale. Dopo una tormentata gestazione la pel-
licola ¢ uscita nelle sale all'inizio di dicembre prodotta da Mauro Berardi (Luna Rossa Cine-
matografica) con il sostegno della Direzione generale per il cinema del Ministero per i Beni e
le Attivita Culturali in collaborazione con Rai Cinema.

Il film si apre a Sorman, sperduta oasi nel deserto dove nel 1940 si accampa il Terzo Re-
parto della Trentunesima Sezione Sanita. Nel campo ¢’¢ perd ben poco di militare, si respi-
ra piuttosto il clima rilassato di una breve vacanza: il maggiore Strucchi passa il tempo a scri-
vere lettere infarcite di citazioni letterarie alla giovane e amatissima moglie, il tenente medi-
co Salvi, che si ¢ arruolato volontario per girare il mondo, si diletta ad immortalare il villag-
gio con la sua Leica, il resto della truppa fantastica sulle donne arabe. A rompere questo cli-
ma indolente, arriva un impetuoso frate italiano che con i suoi modi bruschi e concreti co-
stringe i militari a prendersi cura della popolazione locale trasformando 'occupazione mili-
tare in una missione umanitaria. La prima parte del film si gioca sul contrasto tra 'eco lon-
tana e surreale della guerra e una sorta di idillio eurocentrico tra soldati italiani e libici. Tut-
to cid che pertiene i comandi militari ¢ caotico e approssimativo, per Natale arrivano come
pacchi-dono maglioni, grappa e berretti di lana destinati ai compagni d’armi impantanati sul
fronte greco-albanese. I soldati invece, malcomandati, inefficienti e ignoranti sono tuttavia
pronti a cedere la pagnotta agli affamati scugnizzi libici o a prestarsi alla cerimoniosa ospita-
lith araba del notabile locale. Un contrasto che punta sulle forme del grottesco e del parados-
so tipiche della commedia all'italiana, di cui Monicelli ¢ stato incontestato maestro, ¢ evoca
un’'umanitd dolente alle prese con una guerra assurda che ripropone gli eterni vizi e virtl na-
zionali. Il tono picaresco della prima parte cede ben presto il passo alla tragedia quando le
sorti della guerra si rovesciano drasticamente in Africa settentrionale. Prima il campo viene
invaso da feriti e soldati in fuga, poi quando comincia la lunga marcia di ripiegamento nel-
la sabbia, il reparto si trova stretto tra i tedeschi sprezzanti e arroganti («Possibile che dob-
biamo essere sempre noi a scappare per primi?») ¢ la follia cinica del generale fascista Peder-
zoli che scorrazza nel deserto ordinando di costruire un cimitero: «Bene. Ora bisogna solo
riempirlo». Il film raggiunge una particolare intensitd drammatica nell’episodio del matri-
monio per procura tra il tumulo del soldato Sanna e la fidanzata lontana incinta per garan-
tirle una pensione e in quello finale del suicidio del maggiore distrutto dalla notizia della
morte della moglie che viene colpito mentre corre a recuperare le lettere quando il reparto ¢
in fuga.
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Per Mario Monicelli il film coincide con un doppio ritorno alle origini: in Libia dove ap-
prodo giovanissimo nel 1936 come aiuto regista di Augusto Genina per Lo squadrone bianco,
e all’esperienza della seconda guerra mondiale che ha vissuto in prima persona sul fronte ju-
goslavo. Una sovrapposizione segnalata in primo luogo dal soggetto tratto liberamente da 7/
deserto della Libia di Mario Tobino e dall’episodio 1/ soldato Sanna della Guerra d’Albania di
Giancarlo Fusco, un riferimento quest'ultimo presente fin dal titolo che richiama Le rose del
ventennio (Einaudi, 1958). A prevalere nel film ¢ la denuncia della follia guerrafondaia che di-
venta farsa e tragicommedia, un omaggio a quella meglio gioventii affondata dal delirio delle
guerre fasciste. La commedia all’italiana, legata a doppio filo all’affermarsi dello stereotipo de-
gli «italiani brava gente», perde qui tuttavia il tratto amaro e graffiante de La Grande Guerra
(1959) e non riesce ad essere all’altezza delle sfide di questa memoria nello scenario contem-
poraneo, come se non fossero cambiati i soggetti che si muovono dietro e davanti allo scher-
mo. In coincidenza con la crisi del paradigma antifascista, l'insistenza sulla guerra fascista ha
come esito quello di cancellare la guerra e l'occupazione coloniale, che rimangono anche in
questo caso una sorta di fuoricampo. Le rose del deserto risulta segnato da un tono di autocom-
piacimento sentimentale suggerito dallo stesso regista: «Negli anni quaranta come adesso, in
fondo siamo rimasti gli stessi. Siamo generosi, non ci perdiamo mai d’animo. Non vogliamo
essere eroi, ma poi, se dobbiamo morire, non la facciamo tanto lunga». Numerose recensioni
hanno ripreso questo elemento nostalgico sottolineando come il film sia «pervaso da un sen-
timento molto bello di rimpianto non certo per la guerra, ma per come erano gli italiani pri-
ma della modernita» (Lietta Tornabuoni, «La Stampay, 1 dicembre 2006). Si tratta di una rap-
presentazione che riproduce un doppio orientalismo, verso gli italiani e verso gli africani, ri-
chiamato da Monicelli a proposito delle difficolta a trovare degli attori che rappresentassero
gli italiani di allora «bassotti, coi culi bassi, le gambe corte» e la scelta di ripiegare su compar-
se tunisine: «noi eravamo cosi un po’: se vediamo le foto degli italiani negli anni Quaranta,
sembrano tutti nordafricani». Una contraddizione che si coglie anche sul piano testuale. Le-
pisodio della seduzione della giovane Aisha, nipote del notabile locale, da parte del giovane
tenente, riproduce nella stessa messa in scena l'orientalismo maschilista che vorrebbe critica-
re, cosi come pill in generale la fotografia che vorrebbe al contrario contraddire 'immagine
romantica e da cartolina del deserto.

Uscito in uno scenario politico diverso dalle polemiche che nel novembre 2004 avevano
accolto £/ Alamein di Monteleone, attorno alle Rose del deserto si & consolidato una sorta di
consenso bipartisan rinsaldato da un tacito riconoscimento al regista novantenne. E difficile
tuttavia non registrare come 'Africa rimanga nell'immaginario italiano la terra della disfatta
in cui la temperatura emotiva oscilla tra la farsa e 'incubo, intrappolata nella ricerca di un mo-
mento di riscatto capace di attenuare il senso storico della sconfitta.

Liliana Ellena

506



