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IL CANONE DELLA STORIA CONTEMPORANEA NEI MANUALI
SCOLASTICI DALL’UNITA ALLA REPUBBLICA

1

Niccold Rodolico nel ripercorrere la sua vita di studioso e di prolifico autore di manuali
di storia — decine di edizioni del suo Compendio dal 23 al 68 e numerosi rielaborazioni
e edizioni minori per altri ordini di studio — in una sorta di breve autobiografia
pubblicata nel 1968 nell’«Archivio storico italiano», assegnava a una breve sintesi della
storia nazionale scritta per le truppe al fronte durante la Grande Guerra il valore
emblematico di manifesto della sua concezione della storia come disciplina formativa.*
In quella Storia d’ltalia narrata ai soldati d’ltalia nel 1916 — era questo il titolo
dell’opuscoletto in questione — Rodolico sintetizzava una precisa idea della storia
nazionale imperniata sul collegamento tra I’Italia preromana e i fanti impegnati sui
fronti del Carso e dell’lsonzo: un millenario nation building che non solo doveva
animare e orientare il lavoro storiografico, ma soprattutto fornire il senso
dell’insegnamento della storia e giustificare le ragioni della presenza dello studio del
passato nei curricula scolastici.

Questa presenza in effetti era molto recente in quanto la prolungata egemonia della ratio
studiorum gesuitica sugli orientamenti pedagogici della scuola negli Stati italiani
avevano impedito fino agli inizi dell’ottocento che la storia medievale e soprattutto
moderna guadagnassero uno spazio tra gli insegnamenti impartiti ai giovani. E pero nel
“decennio di preparazione” che si verifica un mutamento sostanziale, e non casualmente
il suo epicentro ¢ il Piemonte costituzionale.

Gia nelle Istruzioni agli insegnanti inseriti dal Ministero della pubblica istruzione
sabaudo a premessa dei nuovi programmi del ’56, il legislatore metteva in evidenza
come fosse necessario modificare la gerarchia delle materie ereditata dal passato e dare

alla storia uno spazio del tutto nuovo.

L' N. Rodolico, La mia giornata di lavoro. Note bio-bibliografiche, in «Archivio storico italiano», 1968,
p. 19; sul valore di questo scritto per definire la concezione pedagogica di Rodolico si veda, S.
Guarracino, | manuali del consenso, in «I Viaggi di Erodono», n. 3, 1989, p. 171.



“Lo studio della storia, importantissimo in qualsiasi condizione pubblica e privata”, si
poteva leggere “ha una speciale importanza negli stati retti a liberta. Esso avvia infatti a
quella vita civile alla quale ciascun cittadino pit 0 meno direttamente partecipa”. Ma la
“verita”, che veniva come fulcro epistemologico dell’insegnamento del passato “non
[era] da cercarsi”, notava I’anonimo estensore del testo, “nei fatti particolari, negli
aneddoti, nelle minute disquisizioni. La soverchia indicazione di date e di nomi proprii
offusca[va] la mente ed isterili[va] I’insegnamento. Si bene [dovevasi] farla spiccare
nel rappresentare quei fatti generali che caratterizza[rono] un’epoca e che concorsero a
segnare un periodo di gloria e di sventure per qualche parte della nostra penisola”.?

Da questi principi nasceva anche un progetto didattico che trovava il suo baricentro in
un quadro di rilevanze ben definite che dovevano servire a togliere all’insegnamento
della storia quegli elementi di erudizione archeologica e di retorica che facevano
perdere di vista I’obbiettivo principale che era quello di fornire ai giovani quella griglia
di valori che li avrebbe trasformati negli elementi costitutivi della futura opinione
pubblica liberalmoderata “nazionale”. Erano questi in sostanza quei “sommi capi”,
secondo la nota espressione di Balbo che “nella memoria di tutti servono quasi di
segnale all’opinione nazionale, che regge poi gli uomini di Stato e di governo™.

In quest’ottica quindi non solo diventava centrale I’insegnamento della storia
contemporanea, ma tutta la storia diventava “contemporanea” nel senso crociano
dell’espressione, in quanto si sprigionavano gli interrogativi, le finalita e i criteri con cui
organizzare un corpus definito di conoscenze del passato da tramandare di generazione
in generazione, era saldamente ancorato al presente e rispondeva ad esigenze civili e
“politiche” delle nuove élites.

La prima traduzione compiuta di questa impostazione usciva nello stesso anno: si
trattava della decima edizione del Sommario della storia d’Italia di Cesare Balbo che
conteneva dei nuovi capitoli relativi al periodo 1814-1849. In essa quel “filo rosso
nazional-patriottico” evocato da Rodolico trovava la sua prima organica
sistematizzazione, diventando il principio informatore del primo compendio di storia

nazionale destinato ad una larga fortuna scolastica.

? Citato in G. Di Pietro, Da strumento a disciplina formativa. | programmi di storia nell’ltalia
contemporanea, Bruno Mondatori, Milano, 1991, p. 189. A questo proposito si veda anche N. Tommaseo,
Dell’educazione e dell’istruzioni, Nuovi scritti, Torino, 1861.
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Il canone della storia insegnata era dunque costituito dalla “biografia della nazione” che
inevitabilmente si traduceva in una centralita della storia contemporanea intesa come
spazio del “compimento” che faceva del Risorgimento I’esito necessario di un tragitto
storico cominciato alle origini di Roma. Gia all’indomani dell’Unita, e per molti aspetti
in forza della Legge Casati, antecedente ad essa, questo modello si affermo rapidamente
attraverso una serie di circolari ministeriali che indicavano una periodizzazione della
storia insegnata rimasta poi sostanzialmente identica per piu di un secolo: un lungo
cammino dalle civilta dell’antichita al tempo presente all’interno del quale attraverso la
sapiente assegnazione di spazi temporali curricolari piu 0 meno ampi, il potere politico
selezionava una serie di rilevanze storiche — Roma, i comuni medievali, la “crisi della
liberta in Italia” nel cinque-seicento, le rivoluzioni politiche del settecento, come
prodromi del Risorgimento, I’Italia unita — che non solo venivano proposte come anelli
di una catena processuale dotata di una sua esplicita teleologia, ma che trovavano nella
contemporaneita il loro inveramento e il loro significato formativo.*

“Durante questi quattordici secoli”, concludeva il suo Compendio di storia patria per i
ginnasi inferiori pubblicata nel 1863 Ettore Ricotti, primo titolare della cattedra di
Storia d’ltalia nell’ateneo torinese, “noi abbiamo veduta [I’ltalia] talvolta ricca e
splendida per opere d’impegno, per commercio, per industrie, ma forte e indipendente
quasi mai. Percio le furono tolte le ricchezze, le fu tolto il primato dell’ingegno e delle
arti utili e fu fatta serva di altre nazioni”. “Spetta a noi”, concludeva, “cooperare al
risorgimento di essa””. E lo studio della storia era fondamentale per stimolare questa
cooperazione perché come aveva scritto lo stesso Ricotti a premessa del suo libro la
storia doveva insegnare “ad amare la patria”, che si traduceva in concreto
nell’obbedienza al “principe” e alle leggi, nell’anteporre I’interesse pubblico a

“comandi privati” e a evitare “gli eccessi”.

1
Aldila di questi indirizzi morali, la costituzione della “biografia della nazione” che
animo i manuali scritti per la scuola durante I’eta della Destra e presiedette la

* G. Di Pietro, Per una storia dell’insegnamento della storia in Italia , in AA. VV., Storia e processi di
conoscenza, Loescher, Torino, 1983, p. 26-27.

> E. Ricotti, Compendio di storia patria, Maisner, Milano, 1863; e Breve storia d’Europa e specialmente
d’ltalia, Maisner, Milano, 1883.



realizzazione dei programmi per la scuola redatti da De Sanctis, da Amari e da Coppino,
racchiudeva anche una proposta interpretativa dell’intero corso della storia italiana e
Europea costruito su di una sapiente integrazione tra il sapere storico prodotto dalla
ricerca e I’*uso pubblico” delle narrazioni del passato. | punti di forza di questo vero e
proprio “canone” della storia nazionale erano pochi, ma erano costantemente reiterati
dalla scuola primaria alla stessa universita che ne era, a ben guardare, la fucina
generatrice; andavano dalle origini italiane alla missione nazionale dei Savoia,
dall’ottica moderata della unificazione italiana al risalto per le tradizioni militari italiani
presentate come eredi della romanita, dalla stringente connessione Roma imperiale-
Comuni-Compagnie di ventura-guerre risorgimentali, proposta come cornice degli
impulsi nazionali che punteggiavano I’intero corso storico, allo spirito antiaustriaco,
considerato un carattere di fondo dello spirito italiano.

Ma anche in quegli intellettuali che assegnavano alla storia compiti formativi diversi
dalla mera esaltazione del destino patriottico delle vicende nazionali, la centralita di
guesta materia nei programmi educativi ineriva sempre e comunque alla necessita di
porre al centro dell’istruzione la conoscenza del presente: la conoscenza del passato
rappresentava una sorta di “chiave didattica” per suscitare nelle giovani generazioni un
insieme molteplice di interessi e di sollecitazioni per il mondo “nel quale vivevano”: il
vero oggetto dell’insegnamento della storia era la contemporaneita.

“Or la storia che importa di insegnare”, ribadiva ad esempio Labriola, “per fini
dell’educazione non consiste nella descrizione metodica dei fatti e delle date, né e da
considerare quale ordinamento sistematico delle cause generatrici egli avvenimenti
umani. Essa ha da essere come il complemento della esperienza attuale con la
narrazione dei fatti che la precedettero e la prepararono, deve arricchire I’immagine del
variato spettacolo delle cose umane presenti, con I’esposizione delle assenti e delle
passate, deve presentare all’animo il vivo dei rapporti sociali fuor dalle fluttuazioni
dell’empirismo giornaliero; in una parola deve essere il vario del vivere destinato a
suscitare il vario degli interessi spirituali”.’

Il sovraccarico di storia patria nello studio del passato che si manifestava sia nella
crescente centralita da essa rivestita nei programmi fino a coincidere con la storia “tout

court” nelle scuole medie inferiori e nelle scuole “normali” da cui uscivano i maestri e

¢ A. Labriola, Dell’insegnamento della storia, in D. Bertoni Jovine (a cura di), Scritti di pedagogia e
politica scolastica, Editori Riuniti, Roma, 1961, p. 46.



le maestre, sia nel progressivo ridimensionamento della storia medievale, sia infine
nella riproposizione ossessiva, nelle *avvertenze” che accompagnavano la
pubblicazione degli indirizzi ministeriali, dell’*“educazione patriottica” riservata alla
storia, rispondeva innanzitutto alla necessita di ampliare e irrobustire la legittimazione
della nuova compagine nazionale della quale erano drammaticamente noti alla classe
dirigente limiti e precarieta; legittimazione combinata alla necessita di forgiare I’identita
collettiva altrettanto debole come ben emerge dalle avvertenze dei programmi dell’85
dove si poteva leggere: “Le vicende di una nazione costituiscono un patrimonio di
memorie e tradizioni comuni a tutti i cittadini di essa, quasi memorie e tradizioni di
famiglia. Da essa i cittadini traggono coscienza del loro essere sociale, sentimento di
fratellanza civile, pratica delle norme che regolano il consorzio politico, incitamento a
emulare quelli dei loro maggiori che sono celebrati per virtu e energia”’.

In quest’ottica il ministero in quell’anno realizzava un’ulteriore spinta in direzione della
contemporaneita ritenuta “piu formativa”, lasciando I’ultimo anno delle scuole medie
inferiori di ogni ordine allo studio del Risorgimento (dal *48 al *70). Se nei licei la storia
contemporanea manteneva le dimensioni di un’epoca ampia che andava dai prodromi
delle rivoluzioni all’unificazione italiana letta anche in chiave europea, nelle scuole
inferiori e in quelle “normali” da cui uscivano i maestri e le maestre, la contemporaneita
era schiacciata sulla attualita, sul presente della nazione, a enfatizzare la centralita del
suo uso pubblico e dei suoi fini politici. Come noto De Sanctis proprio perché le scuole
elementari, in forza del vasto bacino d’utenza, giocavano un ruolo fondamentale
nell’organizzazione del consenso delle classi popolari allo Stato liberalmoderato, la
curvatura ideologica dell’insegnamento della storia doveva essere sommamente
enfatizzata, era indispensabile che questa chiave caratterizzasse anche la formazione di
coloro che venivano preposti “al delicato ufficio di educatori del popolo”.®

In questo contesto rimasero inascoltate e del tutto minoritarie le voci di quanti, e tra
questi un posto di sicuro rilievo occupa Salvemini, ritenevano che altri dovessero
essere i fini dell’insegnamento della storia. In quello che forse resta il pit importante
scritto sulla scuola, elaborato con Galletti nel 1908, lo storico molfettano proponeva
una ridefinizione complessiva degli obiettivi formativi dell’insegnamento delle scuole

incentrata sulla alcuni punti qualificanti: la comprensione dei fatti, I’esercizio delle

’ G. Di Pietro, Da strumento ideologico a disciplina formativa, cit., p. 284.
8 A questo proposito si vedano Programmi per le scuole normali. RD, n. 5666, 30 novembre 1880.



capacita di ragionamento, il riconoscimento della complessita delle societa, il nesso tra
continuita e discontinuita del processo storico.

“C’e cosa piu atroce e piu ridicola, c’e spettacolo pitu adatto a fare dubitare del
progresso sociale e del buon senso umano, che quelle serie interminabili di ambizioni
smisurate e vane, di conflitti sanguinosi, di cupidigie brutali, di ingiustizie rivoltanti, di
errori sempre rinnovantesi e sempre eguali, che costituiscono la trama della storia
politica e militare™®.

Si trattava in sostanza di sottrarre la storia ai suoi usi pubblici, per farne una disciplina
formativa che avesse per suo fine la comprensione del passato nella sua articolazione e
complessita, come aveva teorizzato con molta efficacia il pedagogista Cesca, nei suoi
Principi di didattica generale dell’insegnamento secondario. L’auspicio che
I’insegnamento della storia abbandonasse il primato della “enumerazione degli
avvenimenti politici”, foriera della deriva nozionistica che bruciava nelle giovani
generazioni ogni interesse per il passato, per privilegiare la storia “della societa”, intesa
come una storia “totale” imperniata sulla ricostruzione della vita associata nella sua
complessita e articolazione combinata con la ricerca costante delle connessioni “che vi
[era] tra i diversi ordini dei fatti” e “tra le cause che li producono e le leggi che li
governano™.

Questa esigenza era maturata anche per il progressivo degrado dell’impianto
nazionalpatriottico che nei manuali di fine ottocento e di inizio secolo si era ridotto a
una narrazione aproblematica e retorica, basata sul mito dell’avvenimento e del grande
personaggio. La “biografia della nazione” era ridotta a una “histoire bataille” lineare e
teleologica, nella quale i fatti erano diventati aneddoti e le tavole dei valori un elenco
consunto di valori.

Esempi fulgidi di questo modello di storia/racconto punteggiano alcuni dei manuali piu
diffusi agli inizi del novecento, da quello di ltalo Raicich!, professore all’universita di

Torino, a quello di Antonio Dall’Oglio*?, docente al liceo di Modena, o al notissimo

% G. Salvemini, La riforma della scuola, in L Borghi e B. Finocchiaro (a cura di), Scritti sulla scuola,
Feltrinelli, Milano, 1966, p. 533.

109G, Cesca, La scuola secondaria. Principi di didattica generale dell’insegnamento secondario, Messina,
1902.

11, Raicich, Manuale di storia contemporanea d’Europa e specialmente d’ltalia 1750-1900, Paravia,
Torino, sd (ma 1907).

2 A. Dall’Oglio, Compendio di storia contemporanea, Le Monnier, Firenze, 1911.



Rinaudo®, altro accademico torinese il cui corso di storia generale fece esclamare a
Pietro Silva, che sarebbe diventato poi uno dei piu prolifici autori di manuali durante il
fascismo, che si trattava di un testo “fatto apposta per rendere disgustoso uno studio che
dovrebbe essere vivo, interessante, umano”.

Non vale la pena di dare conto del ricco florilegio di affermazioni infondate, di
falsificazioni esplicite, di notizie cronachistiche assunte a fatti storici che si trovano in
questa pubblicistica: basta riportare le parole con cui Rinaudo affrontava il complesso
tema dei rapporti tra monarchia sabauda e fenomeno garibaldino o I’epitome con cui
Dall’Oglio concludeva la trattazione del Risorgimento, per percepire quali abissi avesse
toccato questa deriva.

“Dopo essersi ricambiati i saluti”, scriveva Rinaudo, “Garibaldi, alzando la voce e
girando gli occhi come chi parla alle truppe, grido: - ecco il Re d’ Italia — e la piccola
brigata - Viva il Rel. Poi i due campioni del patrio risorgimento si unirono e per
qualche minuto cavalcarono insieme [...] Ma per I’eroe e i suoi gloriosi compagni
I’opera militare era finita [...] Garibaldi, dato un eloguente addio a’ suoi volontari, li
raccomando al re, perché li accogliesse nell’esercito. Quindi rifiutati tutti gli onori e le
ricompense che Vittorio Emanuele gli offriva, s’imbarco, come in segreto, pel suo
prediletto romitaggio di Caprera [...] Accompagnato da pochi amici, portava con se un
sacco di sementa, uno di fagiuoli e un rotolo di merluzzo [...] Semplicita sublime,
veramente degna dell’eroe!”.*

Lo stesso stile e la stessa bolsa vuotaggine riecheggiavano nel “commiato” di
Dall’Oglio ai suoi lettori/studenti. “Cosi compievasi il glorioso periodo epico del
risorgimento [...] Sembrava un sogno [.. ] ed é I’ltalia; storia unica al mondo per purita
e costanza di intendimenti di tutto un popolo, per virtu di sacrifici, per concordia di
aspirazioni, per eroismi personali, per audacie generose, per sapienza politica; storia di
cui I’Italia pud andare superba”®.

Ma dietro a questi vacui esercizi retorici non c’era solo la stanca reiterazione di una
tradizione, che era fin troppo facile mettere alla berlina, né vi erano soltanto le incipienti
pulsioni nazionalistiche capaci di fare breccia in tanta parte della piccola e media

borghesia intellettuale da cui scaturiva gran parte del corpo insegnate; emergevano

3 C. Rinaudo, Corso di storia generale, Barbera, Firenze, 1896.
¥ 1vi, p. 357.
> Dall’Oglio, Op.cit., p. 335.



anche i corposi intendimenti di quanti temevano che I’affermazione di un nuovo profilo
culturale della storia insegnata, nel quale I’esaltazione della patria veniva sostituita dalla
conoscenza della societa, rappresentasse una potenziale “scuola di democrazia, cioe il
viatico culturale attraverso il quale le giovani generazioni potevano apprendere gli
strumenti della partecipazione politica. Questo argomento stava infatti al centro del testo
teorico sull’insegnamento della storia scritto dall’ancor giovane Rodolico, vent’anni
prima di cimentarsi con la scrittura della manualistica scolastica. Per I’insegnamento
della storia®®, pubblicato nella «Rassegna scolastica» nel maggio del ‘98, prendeva le
mossa da una serrata critica alla Introduction aux études historiques’, nella quale
Segnobos e Langlois, sostenevano quale fine dell’insegnamento della storia la
conoscenza della societa, come elemento essenziale della formazione del cittadino di
una moderna democrazia. Per Rodolico invece il fine dell’insegnamento della storia era
I’“identita” cioé la creazione del “carattere nazionale” attraverso la ricostruzione dei

A1)

suoi “vizi” e delle “sue virtu” venutesi formando nel corso del tempo: I’obbiettivo della
didattica della storia non era dunque la conoscenza del passato, bensi la trasmissione tra
le generazioni di una tradizione e di una “lezione patriottica” volta a costruire una forte

identificazione tra i sudditi e il potere, tra lo stato e la societa civile.

i

In realta nell’Italia giolittiana una alternativa alla “lezione patriottica” non vide la luce,
anzi si verifico quello che Cesca aveva paventato si determinasse nelle pieghe della crisi
di un modello di storia generale che aveva ormai perduto rapporti significativi con
I’evoluzione della ricerca storica e aveva smarrito, con il progressivo allontanarsi del
periodo risorgimentale, ogni rapporto effettivo con la contemporaneita, non avendo gli
strumenti culturali per inserire nella “biografia della nazione” I’Italia liberale, con la sua
crescita industriale, i suoi conflitti sociali, i suoi incipienti processi di
democratizzazione®®: il passaggio dal patriottismo al nazionalismo, dall’amor di patria

alla “idolatria della propria nazione”.

' N. Rodolico, Per I’insegnamento della storia, in «Rassegna scolastica», n. IlI, f.XXIX, Firenze, 21
maggio 1898.

17 Segnobos, Langlois (a cura di), Introduction aux études historiques, Paris, Hachette et Compagnie,
1898.

18 Cosi si concludeva il testo di Rinaudo, fermando il suo racconto agli esiti della crisi politica e sociale di
fine ottocento e agli effetti sociali della Rerum novarum. “Intanto I’Italia segue in pace il suo fortunato



La denuncia di questi rischi espressa nel 1902 dal pedagogista dell’universita di
Messina, aveva in realta i caratteri di una profezia che metteva in luce come le difficolta
della classe dirigente liberale a ridefinire le finalita dell’insegnamento della storia e
soprattutto a proporre una idea di contemporaneita che rispondesse alle nuove domande
di identita collettiva che emergevano da una societa proiettata in un intenso slancio
industriale, fosse la spia di una crisi profonda di egemonia culturale, e di una frattura tra
lo Stato e le giovani generazioni il cui sbocco sarebbe stato il nazionalismo e
I”interventismo prima e il fascismo dopo™.

La guerra mondiale avrebbe accentuato questo processo, di fronte al quale lo sforzo
encomiabile di Benedetto Croce, ministro dell’ultimo governo Giolitti, di riformare i
programmi di storia puntando su di una forte connessione con le piu recenti acquisizioni
storiografiche e sul tentativo di sostituire alla storia/racconto la storia/problema, si
sarebbe rivelato del tutto vano®.

L’uscita nel *23, I’anno della riforma Gentile, del Sommario storico di Rodolico che
portava in copertina il motto “Si come a Pola, presso del Quarnaro” metteva in luce che
la deriva nazionalistica dell’insegnamento della storia costituiva in realta era I’esito
implicito nelle premesse di una cultura storica e didattica nella quale la patria
rapidamente era diventata la parola-simbolo di una concezione populista, autoritaria e
paternalistica della societa e dei rapporti tra governanti e governati.

E dal Grappa e dal Piave prendeva le mosse gia nello stesso manuale di Rodolico una
complessa operazione di ridefinizione dell’impianto nazionalpatriottico, che non solo
ridefiniva il senso stesso del Risorgimento come manifestazione di un destino di
potenza della nazione erede delle grandezze imperiali romane, ma che espungeva dalla
storia patria proprio I’ltalia liberale, tranne ovviamente Crispi, con il parlamentarismo e
la dialettica sociale, negati in quanto “deviazioni” irrilevanti di un percorso storico che
trovava nella guerra il suo inveramento definitivo. Non e dunque un caso che nelle

pagine del Rodolico non si trovi mai il nome di Giolitti o al socialismo venga assegnato

andare, tra il conforto di amicizie e di alleanze sicure, tra il fiorire delle industrie, dei traffici e il rapido
incremento dell’agricoltura e del credito pubblico. Inoltre i progressi che nel campo del pensiero ha fatto
la patria nostra e il lungo contributo di lavoro, che nelle arti e nelle scienze essa ogni giorno offre al
mondo, provano come il risorgimento d’ltalia abbia giovato anche alle sorti della civilta”, p. 427. Un altro
esempio di narrazione aproblematica lo si trova nel manuale di A. Professione, Nuova storia
contemporanea (1815-1900), Petrini, Torino, 1909.

9p_Dogliani, Storia dei giovani, B. Mondatori, Milano, 2003.

20 R. Fornaca, Benedetto Croce e la politica scolastica in Italia nel 1920-21, Armando, Roma, 1968.



un posto del tutto irrilevante. La guerra era il “compimento” della storia nazionale da
cui veniva rivisitato I’intero percorso della storia insegnata per adeguarlo ad un nuovo
profilo della lezione patriottica giocato sulla stretta connessione tra Guerra e
unificazione nazionale nella quale attraverso il mito della “quarta guerra
d’indipendenza” quest’ultima diventava la premessa della prima. In questa chiave I’odio
antitedesco e I’irredentismo diventavano il “filo rosso” che attraversava e teneva
insieme la storia insegnata nell’ultimo anno della scuola di ogni ordine e grado, per
sfociare in un racconto della guerra giocato sulla combinazione martirio/eroismo.*
Rodolico poteva cosi esclamare a proposito della disfatta di Caporetto. “Credevano i
nostri nemici di aver precipitato I’ltalia nei burroni delle Carniche e tra i gorghi
dell’Isonzo, e la rividero invece balzare, purificata e temprata dalla sciagura, sulle rocce
del Grappa e sugli argini del Piave”?.

Da questo primo “inveramento” del Risorgimento nella guerra al successivo, cioe nel
fascismo, il passo era assolutamente breve e facilissimo da compiere. E venne compiuto
anche perché lo sforzo operato da Gentile nei suoi programmi del ‘23 di riassorbire la
storia nella filosofia e di mettere al centro del suoi insegnamento “le idee”, non ebbe
nessun seguito e gia I’anno successivo i programmi vennero riformulati reinserendoli
nell’alveo di una consolidata tradizione.

I manuali che dominarono la scuola nel ventennio — il Silva, il Manaresi, il Capasso,il
Cognasso e il Rodolico stesso — non dovettero dunque impegnarsi in un opera di
radicale “riscrittura della storia” per compiacere la volonta del dittatore, ma
semplicemente presentarono il fascismo come esito di quella stessa “biografia della
nazione” da sempre insegnata da generazioni di docenti, rivitalizzandola alla luce dalla
cultura politica nazionalista divenuta dominante Come emerge gia nei programmi degli
anni Venti, questa scelta non implicoO una rottura ermeneutica e didattica rispetto
all’impianto nazionalpatriottico ereditato dalla scuola liberale, ma comporto
semplicemente I’innesto di pochi nuovi topoi formativi funzionali all’esaltazione del
regime nell’intelaiatura del tradizionale raccolto del passato imperniato sul primato
della storia politico-militare diplomatica, sull’italocentrismo. sulla retorica classicista,
sull’agiografia sabauda e sull’enfasi per i grandi personaggi. Ai luoghi comuni e agli

stereotipi elaborati dalla tradizione liberalmoderata, si aggiunsero la Grande guerra

21'S. Guarracino, | manuali del consenso. cit., pp. 170-173.
22 N.Rodolico, Sommario storico, vol. I1l, Le Monnier, Firenze, 1938, p. 336.
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come “guerra di potenza”, I’avvento del fascismo come “ritorno all’ordine” dopo la
disfatta morale e politica del parlamentarismo traditore dell’”Italia di Vittorio veneto”, i
“destini imperiali” della nazione. Questi slittamenti e questi innesti erano inoltre
fisiologicamente possibile perché la progressiva fascistizzazione della scuola e
dell’insegnamento della storia potenziava semplicemente, senza modificarne il segno, il
ruolo da sempre giocato da questa disciplina nei curricola come strumento ideologico
rivolto alla formazione del consenso delle giovani generazioni e dell’opinione pubblica.
A proposito della guerra, scriveva Cognasso, forse lo storico piu filofascista tra quelli
che si impegnarono nella elaborazione di manuali scolastici, essa “aveva posto fine
all’utopia della pace universale di cui si erano compiaciute nel mezzo secolo precedente
le democrazia europee”, mettendo in luce anche la volonta dell’Italia di diventare “una
grande potenza” a dispetto dei suoi nuovi avversari, rappresentati non piu dai “barbari
tedeschi” ma dalle democrazie “plutocratiche” dell’Occidente.”® E fu lo stesso
Cognasso a delineare i contorni di una rappresentazione del fascismo che si generalizzo
nella manualistica corrente, quando con i programmi del *30 divenne un argomento
obbligatorio dell’insegnamento della storia contemporanea: il fascismo come
“restaurazione” dello Stato e dei valori nazionali, minacciati dall’estremismo e dalla
dissoluzione del sistema politico liberale. Il fascismo era una sorta “di ritorno allo
Statuto”, di sonniniana memoria, imposto con la forza di una rivoluzione che venne
pero immediatamente legalizzata dalla monarchia, che fece piazza pulita delle stato
liberale presentato come qualcosa di estraneo alla tradizione risorgimentale, perché era
“sorto non sullo statuto albertino che era rispettosissimo dell’autorita, ma sulla prassi
democratica, imitazione cieca degli stati occidentali”.?*

Il riorientamento delle rilevanze storiche su cui poggiava I’insegnamento della storia
operato dagli storici di regime autori di manuali fino al 1936 si ridusse in sostanza alla
demonizzazione della democrazia, come “male assoluto” della storia contemporanea.
Da qui discendeva la svalorizzazione delle rivoluzioni settecentesche e in particolare di
quella francese, a cui si imputava di aver idealizzato il cittadino, con il suo corollario di
diritti, di eguaglianza, di liberta individuale, di sovranita; la critica serrata al liberalismo
e al capitalismo, in nome dello stato “etico” e del corporativismo. Conseguiva da questo

orientamento un’ambigua rivalutazione del comunismo, presentato come avversario in

2 F. Cognasso, Storia d’ltalia, Paravia, Torino, 1938, vol. 11, p.485.
24 |vi, pp. 506-507.
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qualche modo “degno”, perché generato dagli stessi processi storici da cui era scaturito
il fascismo; questo spiega perché Silva poteva concludere il suo manuale presentando il
dilemma mussoliniano “o Roma o Mosca”, come la chiave per interpretare il futuro del
mondo.

Ma I’operazione culturalmente pit complessa fu quella di inserire in quel continuum tra
la storia italiana e la romanita, che aveva rappresentato un altro “filo rosso” della storia
insegnata, il culto di Roma, come mito politico del fascismo e perno della sua
“religione” politica. Il “ritorno all’Africa” di Mussolini “con la stessa anima di Roma
antica”, come sottolineava I’edizione del 1938 del Sommario di Rodolico, divenne un
leitmotiv dell’ultimo nuovo capitolo aggiunto in tutti manuali scolastici dopo il *36. In
esso emergevano sia I’esaltazione della politica di potenza del fascismo erede dei fasti
imperiali di Roma, sia io richiamo alla guerra perenne tra le nazioni nella quale si era
finalmente impegnata anche I’Italia vantando diritti di dominio mondiale, sia la retorica
della missione civilizzatrice, secondo la quale — come scriveva Silva nel suo Corso di
storia per i licei —“ le popolazioni delle regioni occupate accoglievano gli italiani come
liberatori”. In quest’ottica man mano che si avvicinava la guerra, era il Mediterraneo a
diventare il teatro del quale la continuita tra impero romano e impero fascista veniva

enfatizzata dai manuali, piegandola non solo alla rivendicazione dell’“italianita” di
questo spazio geopolitico, ma al sostegno della campagna “revisionista” dei trattati di
Versailles, che dalla conquista dell’Etiopia era diventata I’elemento fondamentale della
politica estera fascista.

Con questo bagaglio di certezze e di aspettative i manuali accompagnarono le giovani
generazioni all’appuntamento con la guerra mondiale, che per molti si sarebbe rivelata
una presa di coscienza del tragico inganno che le animava. L’epitome con cui Si
concludeva ancora nel 41 il manuale del Manaresi esprimeva con insuperabile
chiarezza non solo e non tanto il servilismo e la pochezza morale, prima ancora che
scientifica, di questa generazione di storici fascisti impegnati nella formazione, quanto il
consenso di cui ancora poteva godere il fascismo tra le classi medie italiane.
“Nell’Europa odierna, travagliata dagli odi politici e dalle contese sociali, I’Italia stretta
al suo duce, appare oggi come un oasi di ordine e grandezza. Essa e oggi il simbolo
dell’avvenire politico del mondo intero, poiché il fascismo ha creato una nuova forma di

stato autoritario e corporativo, che si sostituira allo stato liberale e democratico, portato
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della rivoluzione francese, ma ormai superato dalle nuove esigenze della moderna vita

politica e sociale”.?

v

Dopo il crollo del fascismo un decreto di Badoglio impose di togliere la storia degli
ultimi vent’anni dalla manualistica, per impedire, con un gesto simbolico, che nella
scuola proseguisse I’apologia del fascismo. La scelta era del tutto comprensibile e
giustificata se non che ebbe wuna conseguenza imprevedibile: [’abolizione
dell’insegnamento della storia del XX secolo circa vent’anni dalla sua promulgazione;
infatti si sarebbe dovuta attendere la riforma del 1960 perché la storia degli ultimi
decenni rientrasse formalmente nei curricola scolastici e diversi anni ancora, dopo
quella data perché questo ritorno si verificasse realmente.

In questo lungo interregno la storia insegnata subi una straordinaria torsione verso il
passato, perdendo ogni contatto con il presente e abbandonando la contemporaneita che
fino ad allora era stata concepita non solo come spazio d’osservazione dal quale
ripercorrere le vicende remote della storia umana, ma anche come esito e compimento
della evoluzione delle societa e delle civilta. Rompendo la dialettica passato/presente le
nuove elites politiche antifasciste sembrano voler rinunciare programmaticamente ad
utilizzare I’insegnamento della storia come strumento per costruire legittimazione,
consenso, identita collettiva attorno alla repubblica democratica, come avevano fatto la
classe dirigente liberale e quella fascista.

Le ragioni di questa scelta furono molteplici e riguardano innanzitutto la volonta delle
nuove classi dirigenti moderate e anticomuniste di non fare i conti con il fascismo, che
non era stato affatto quella parentesi che, come ha messo in evidenza Zunino, non solo
Croce, ma anche gran parte del mondo intellettuale comunista vollero credere e far
credere®®, ma era penetrato nel profondo la societa italiana, riuscendo a modellarne
I’identita e lo spirito pubblico. Con una epurazione affrettata e superficiale, che tutto fu
tranne che un “processo al fascismo”, si combino la spinta a “voltare pagina” puntando
piuttosto sull’oblio, che sulla presa di coscienza, piu sulla rimozione collettiva che su
I’indagine delle responsabilita storiche di una nazione che era stata il laboratorio

mondiale del totalitarismo di matrice nazionalista e razzista. In questo “buco nero”

% A. Manaresi, L’Italia contemporanea, Poseidonia, Bologna, 1941, p. 226.
2P G. Zunino, La repubblica e il suo passato, 1l Mulino, Bologna, 2003, in particolare pp. 413-434.
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trovarono posto sia ricostruzioni di comodo del passato, elaborate da intellettuali
fortemente implicati con il regime fascista — da Papini, a Prezzolini, da Ansaldo a
Savinio, da Soffici a Alvaro, per non citare che i piu noti, — nelle quali un esame di
coscienza frettoloso e autoassolutorio si combinava con il tentativo di delineare una
storia del fascismo espressione delle “tare” e dei “mali” dell’identita collettiva; sia gli
sforzi di quanti tentavano di archiviare contemporaneamente fascismo e antifascismo, il
totalitarismo e il suo rovescio, delineando una repubblica senza radici e senza
fondamenti basata su una “concordia nazionale” che non poteva che scaturire dalla
“cancellazione del passato”?’.

A questa opzione si aggiunse la difficolta della nuova classe dirigente cattolica e
moderata di porre al centro della nuova identita nazionale la resistenza antifascista,
simboleggiata dal 25 aprile perché comportava la sgradita conseguenza di fornire una
legittimazione al Pci, che nel nuovo clima della guerra fredda era diventato
I’antagonista irriducibile della liberaldemocrazia occidentale. Il progressivo passaggio
dall’antifascismo all’anticomunismo tra la fine degli anni quaranta e il successivo
decennio quale discrimine invalicabile dello spazio di legittimita per il governo della
repubblica comportava necessariamente occultare, fino quasi a rimuovere il nesso tra la
resistenza e la democrazia italiana, tra la lotta contro il fascismo e la costituzione.

In questo contesto non esistevano le condizioni perché la scuola si assumesse il compito
di mettere in condizione le giovani generazioni di capire perché I’ltalia fosse precipitata
nella dittatura e come da quella “biografia nazionale”, animata da una condivisa
teleologia progressiva fosse sgorgato il totalitarismo. Dall’impossibilita di spiegare il
fascismo e la guerra civile che la sua sconfitta aveva implicato derivo il paradosso di
una organizzazione dei programmi di storia costretta ad arrestarsi di fronte alla
democrazia e la repubblica. A un sovraccarico ideologico della storia contemporanea
insegnata durato quasi un secolo si sostitui una generazione di manuali “silenti”per quel
che atteneva al recente che lasciarono una generazione di giovani privi degli strumenti
culturali per conoscere quel “mondo nel quale viviamo” che ancora veniva enunciato
dalle formulazioni ministeriali come un obbiettivo formativo primario a cui

I’insegnamento della storia doveva presiedere.

"\vi, p.531.
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Ma lo spazio vuoto della contemporaneita non resto a lungo tale, ma viene
immediatamente riempito dalla riproposizione dilatata verso gli anni trenta di quella
“biografia nazionalpatriottica” in chiave nazionalistica e imperialistica che costituiva
I’impianto centrale dell’insegnamento della storia nell’ltalia fascista. Espunta
formalmente I’esaltazione del fascismo, rimasero del tutto intatte le altre agiografie: la
romanita, la missione civilizzatrice, il risorgimento come incipit del destino storico di
grande potenza dell’ltalia, la Grande guerra come apoteosi della nazione; rimase
soprattutto quella vocazione autoritaria e populista dell’impianto nazionalpatriottico che
non era riuscito a fare i conti con la democrazia e con tanta naturalezza era scivolato
nella dittatura. E non a caso furono gli stessi manuali che avevano furoreggiato nel
ventennio a ereditare il compito di formare la cultura storica delle giovani generazioni
della nuova Italia democratica: i testi del Silva, del Rodolico, del Manaresi,
semplicemente depurati degli ultimi capitoli scritti durante la dittatura, rimasero infatti
piu adottati nelle scuole italiane per tutti gli anni cinquanta, svolgendo una funzione
primaria nella costruzione di quelle “politiche dell’oblio”, cui poco sopra si e fatto
cenno.

Ma quegli storici nonostante I’accettazione del nuovo quadro politico e costituzionale
erano e rimanevano intellettuali del vecchio regime fascista e quindi alla duplice
operazione politico-culturale di riproporre una narrazione storica e di un impianto
metodologico ereditati dal passato e di stendere un spesso velo di silenzio sul ventennio
totalitario, non fu estraneo il tentativo di fare filtrare nelle ultime pagine dedicate agli
anni venti e trenta, attraverso una narrazione nella quale neutralita era sinonimo di
omerta, una compiaciuta rivalutazione del fascismo.

Cosi Silva poteva scrivere ancora nel ’46, a proposito dell’avventura fiumana: “Fiume,
divenne allora sotto il governo del Poeta, un centro fulgido di italianita e di fede”; o
definire I’autarchia una politica economica dettata dallo sforzo di salvaguardare
I’economia nazionale minacciata dalla crisi internazionale. Questi non erano che due
esempi tra i tanti che un ancor giovane Ernesto Ragionieri individuo, setacciando i
manuali diffusi nelle scuole italiane agli inizi degli anni cinquanta: da questo lavoro di
scavo sistematico tra strafalcioni, aneddoti e ricostruzioni retoriche emergevano le

inattese proporzioni di una vera e propria apologia del fascismo condotta attraverso i
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manuali correnti dalla cultura storica accademica e dalla compiacente adesione del
corpo docente soprattutto delle scuole medie superiori®.

La scuola si configurava cosi non solo il tramite di un silenzio e di un oblio, che
lasciava gli studenti privi di una lezione storica che mettesse in relazione la Repubblica
con la storia d’Italia, ma anche una palestra antidemocratica che modellava I’identita
delle giovani generazioni su di una tavola di valori antagonista a quella della nuova
Italia antifascista.

La battaglia condotta dagli storici e dagli intellettuali di sinistrata insieme a cavallo del
cambio di decennio per introdurre nell’insegnamento della storia la resistenza e
I’antifascismo insieme con un allargamento delle conoscenze aperto alla seconda guerra
mondiale e alle nuove relazioni internazionali ebbe indubbiamente [I’effetto di
interrompere questa pericolosa deriva, favorito anche dal nuovo clima della distensione
tra i blocchi e dall’affermazione in Italia del centro-sinistra®. In questo quadro un
ruolo primario ebbe anche I’'impegno di alcune componenti culturali del mondo
cattolico intenzionato a mettere in stretta correlazione I’insegnamento della storia con

la “vita democratica” *°

e sfociato nella elaborazione dei nuovi programmi della scuole
media unica e delle scuole superiori emanati dai governi Fanfani tra il *60 e il *63.
L’elemento di novita piu significativo di questi programmi fu la comparsa in quelli
delle scuole superiori di un esplicito riferimento alla “lotta di Liberazione” e alle
“realizzazioni della democrazia” combinato con un richiamo alla necessita di porre a
centro dello studio della storia contemporanea la “Comunita europea” e gli “istituti e le
organizzazioni per la cooperazione tra i popoli”.

“Dei due indirizzi”, ha notato Di Pietro, “il piu convinto e coerente appariva proprio
questo secondo. Non a caso la revisione toccava anche il passato: la tradizionale
primazia attribuita alle vicende nazionali veniva corretta e I’Europa diveniva la base
geografica della trattazione, nei licei e negli istituti magistrali fin dal medioevo, negli
istituti tecnici a partire dal secolo XVI. L’altro indirizzo si presentava assai meno

completo e coerente. La ricerca di una oggettivita [...] provocava infatti delle omissioni

%8 E. Ragionieri, | manuali di storia nelle scuole italiane, in «Societa», n. VIII, 1952, pp. 325-337. In
questi manuali sorprende la totale assenza di riferimenti all’antifascismo, alla resistenza e nesso tra questi
e la repubblica democratica.

% G. Guazza, L’Insegnamento della storia, in «Scuola e citta», n. 3, 1958, pp. ; G. Canestri, G.
Recuperati, La scuola in Italia dalla legge Casati a oggi, Loescher, Torino, 1976.

%0 Insegnamento della storia e vita democratica, Cinque Lune, Roma, 1958.
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plateali: nella visione ministeriale della storia contemporanea la rivoluzione russa, le
vicende dei partiti politici, il fascismo e il nazismo non avevano diritto di
cittadinanza™*".

Una storia contemporanea dunque che restava monca e finalizzata a tradizionali usi
pubblici volti impedire un confronto critico con il totalitarismo, a cui si aggiungeva una
collocazione nei programmi sostanzialmente residuale, perche il legislatore aveva scelto
una concezione della “contemporaneita” lunga, che trovava il suo incipit nel Congresso
di Vienna e nella Restaurazione e collocava il suo centro nell’Ottocento.
Parallelamente a questo sforzo riformatore che proveniva dalle componenti
modernizzatici dei partiti coinvolti nell’esperienza del centrosinistra, il rinnovamento
dei contenuti della formazione storica era affidato a una nuova generazione di manuali
scritti da studiosi di valore come Saitta, Spini, Morghen, Pepe, per non citare che i piu
noti, che all’obbiettivo dichiarato di mettere in relazione la storia insegnata con i
risultati piu avanzati della ricerca storica italiana e internazionale, per liberarla da peso
ingombrante di luoghi comuni e da incrostazioni ideologiche accumulatesi nel tempo,
univa una proposta di rinnovamento didattico finalizzata a sviluppare il rapporto critico
dei giovani con il passato. Un mutamento di finalita formative che si combinava con
Iapertura a tematiche e a problemi del tutto nuovi che soprattutto nel caso del Saitta®
o dello Spini*® significo un’attenzione alle classi sociali e ai loro conflitti, ai problemi
economici, alle questioni internazionali, alle grandi ideologie, in un prospettiva
metodologica nella quale il riferimento al materialismo storico veniva inserito in un
impianto storicistico, che andava ben oltre I’eredita crociata e risentiva profondamente
della lezione gramsciana. Certo I’orientamento marxista di Saitta gli impediva di
esprimere un giudizio limpido sullo stalinismo, che invece non mancava nel testo di
Spini, facendo emergere quella cesura tra antifascismo e antitotalitarismo che costituira
uno dei tratti salienti della cultura comunista e della narrazione della storia
contemporanea che essa avrebbe elaborato tra gli anni cinquanta e gli anni settanta.
Queste nuove proposte convivevano pero con la presenza, maggioritaria in molte aree
del paese e in alcuni ordini di studio, dei vecchi manuali, nozionistici,

metodologicamente arretrati, aproblematici e ancorati all’ormai frusto modello della

%1 G. Di Pietro, Da strumento ideologico., cit., pp. 109-110.
%2 A. Saitta, Il cammino umano, La Nuova ltalia, Firenze, 1959 (prima edizione 1954).
%3 G. Spini, Disegno storico della civiltad, Cremonesi, Roma, 1963.
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storia insegnata come “biografia della nazione”®*

. Questa presenza segnalava una
crescente difficolta di molti insegnanti a confrontarsi sia con i mutamenti della mentalita
giovanile, sia con i processi di massificazione della scuola. Infatti negli anni sessanta in
virtt dell’innalzamento dell’obbligo scolastico, dell’elevamento del profilo culturale
richiesto dal mercato alla forza lavoro e soprattutto delle diffuse aspirazioni all’ascesa
sociale presenti nelle famiglie italiane entrarono tra scuole inferiori e superiori oltre due
milioni di nuovi studenti provenienti da classi sociali diverse da quelle tradizionalmente
scolarizzate e estranee ai contenuti e alle pratiche didattiche dell’insegnamento.

La resistenza dei vari Rodolico e Manaresi costituiva il sintomo di una latente frattura
tra la societa, in via di una rapida e convulsa modernizzazione, e la scuola, lasciata in
bilico tra vecchio e nuovo per i rapido esaurirsi della stagione riformatrice del centro
sinistra; tra i giovani alla ricerca di nuove identita, la cultura “ufficiale” impartita nelle
aule scolastiche e le procedure didattiche utilizzate nei processi formativi®. E la storia
proprio per la sua duplice configurazione di pratica sociale e di disciplina scientifica®
risultava il campo di conoscenze piu esposto ad essere investito da queste tensioni fino
al punto di esserne travolto. La contestazione giovanile esplosa nel triennio *67-69
avrebbe decretato non solo la definitiva scomparsa degli ultimi cascami dell’impianto
nazionalpatriottico, ma costretto anche I’offerta manualistica piu avanzata a ripensare le
proprie finalita, i propri metodi, fino a interrogarsi sulla validita del testo scolastico
come strumento formativo di fronte alla domanda crescente di una didattica piu aperta
al confronto serrato con la ricerca, fortemente interdisciplinare e fondata sulla
partecipazione attiva degli studenti.

Da questa critica radicale il manuale di storia come delle altre discipline sarebbe
sopravvissuto, ma la sua natura sarebbe profondamente cambiata insieme con I’idea

stessa di passato da affidare alle giovani generazioni.

% Emblematiche a questo proposito restano le venti righe dedicate a Santorre di Santarosa e la pagina
intera ai fratelli Bandiera nel manuale per gli istituti professionali di N. Rodolico, La civilta industriale,
Zanichelli, Bologna, 1961.

% Su questo mi permetto di rimandare a A. De Bernardi, M. Flores, Il sessantotto, il Mulino, Bologna,
1993 (2).

% A. Prost, Douze lecons sur I’histoire, Seuil, Paris, 1996, p. 13 e ssg.
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