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Niccolò Rodolico nel ripercorrere la sua vita di studioso e di prolifico autore di manuali 

di storia – decine di edizioni del suo Compendio dal ’23 al ’68 e numerosi rielaborazioni 

e edizioni minori per altri ordini di studio – in una sorta di breve autobiografia 

pubblicata nel 1968 nell’«Archivio storico italiano», assegnava a una breve sintesi della 

storia nazionale scritta per le truppe al fronte durante la Grande Guerra il valore 

emblematico di manifesto della sua concezione della storia come disciplina formativa.1 

In quella Storia d’Italia narrata ai soldati d’Italia nel 1916 – era questo il titolo 

dell’opuscoletto in questione – Rodolico sintetizzava una precisa idea della storia 

nazionale imperniata sul collegamento tra  l’Italia preromana e i fanti impegnati sui 

fronti del Carso e dell’Isonzo: un millenario nation building che non solo doveva 

animare e orientare il lavoro storiografico, ma soprattutto fornire il senso 

dell’insegnamento della storia e giustificare le ragioni della presenza dello studio del 

passato nei curricula scolastici. 

Questa presenza in effetti era molto recente in quanto la prolungata egemonia della ratio 

studiorum gesuitica sugli orientamenti pedagogici della scuola negli Stati italiani 

avevano impedito fino agli inizi dell’ottocento che la storia medievale e soprattutto 

moderna guadagnassero uno spazio tra gli insegnamenti impartiti ai giovani. È però nel 

“decennio di preparazione” che si verifica un mutamento sostanziale, e non casualmente 

il suo epicentro è il Piemonte costituzionale. 

Già nelle Istruzioni agli insegnanti inseriti dal Ministero della pubblica istruzione 

sabaudo a premessa dei nuovi programmi del ’56, il legislatore metteva in evidenza 

come fosse necessario modificare la gerarchia delle materie ereditata dal passato e dare 

alla storia uno spazio del tutto nuovo.  

                                                 
1 N. Rodolico, La mia giornata di lavoro. Note bio-bibliografiche, in  «Archivio storico italiano», 1968, 
p. 19; sul valore di questo scritto per definire la concezione pedagogica di Rodolico si veda, S. 
Guarracino, I manuali del consenso,  in «I Viaggi di Erodono»,  n. 3, 1989, p. 171.  
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“Lo studio della storia, importantissimo in qualsiasi condizione pubblica e privata”, si 

poteva leggere “ha una speciale importanza negli stati retti a libertà. Esso avvia infatti a 

quella vita civile alla quale ciascun cittadino più o meno direttamente partecipa”. Ma la 

“verità”, che veniva come fulcro epistemologico dell’insegnamento del passato “non 

[era] da cercarsi”, notava l’anonimo estensore del testo, “nei fatti particolari, negli 

aneddoti, nelle minute disquisizioni. La soverchia  indicazione di date e di nomi proprii 

offusca[va] la mente ed isterili[va] l’insegnamento. Si bene [dovevasi] farla  spiccare 

nel rappresentare quei fatti generali che caratterizza[rono] un’epoca e che concorsero a 

segnare un periodo di gloria e di sventure per qualche parte della nostra penisola”.2

Da questi principi nasceva anche un progetto didattico che trovava il suo baricentro in 

un quadro di rilevanze ben definite che dovevano servire a togliere all’insegnamento 

della storia quegli elementi di erudizione archeologica e di retorica che facevano 

perdere di vista l’obbiettivo principale che era quello di fornire ai giovani quella griglia 

di valori che li avrebbe trasformati negli elementi costitutivi della futura opinione 

pubblica liberalmoderata “nazionale”. Erano questi in sostanza quei “sommi capi”, 

secondo la nota espressione di Balbo che “nella memoria di tutti servono quasi di 

segnale all’opinione nazionale, che regge poi gli uomini di Stato e di governo”3. 

In quest’ottica quindi non solo diventava centrale l’insegnamento della storia 

contemporanea, ma tutta la storia diventava “contemporanea” nel senso crociano 

dell’espressione, in quanto si sprigionavano gli interrogativi, le finalità e i criteri con cui 

organizzare un corpus definito di conoscenze del passato da tramandare di generazione 

in generazione, era saldamente ancorato al presente e rispondeva ad esigenze civili e 

“politiche” delle nuove élites. 

La prima traduzione compiuta di questa impostazione usciva nello stesso anno: si 

trattava della decima edizione del Sommario della storia d’Italia di Cesare Balbo che 

conteneva dei nuovi capitoli relativi al periodo 1814-1849. In essa quel “filo rosso 

nazional-patriottico” evocato da Rodolico trovava la sua prima organica 

sistematizzazione, diventando il principio informatore del primo compendio di storia 

nazionale destinato ad una larga fortuna scolastica. 

                                                 
2 Citato in G. Di Pietro, Da strumento a disciplina formativa. I programmi di storia nell’Italia 
contemporanea, Bruno Mondatori, Milano, 1991, p. 189. A questo proposito si veda anche N. Tommaseo, 
Dell’educazione e dell’istruzioni, Nuovi scritti, Torino, 1861. 
3 C. Balbo, Pensieri sulla storia d’Italia. Studi,  Le Monnier, Firenze, 1858, p. 49. 
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Il canone della storia insegnata era dunque costituito dalla “biografia della nazione” che 

inevitabilmente si traduceva in una centralità della storia contemporanea intesa come 

spazio del “compimento” che faceva del Risorgimento l’esito necessario di un tragitto 

storico cominciato alle origini di Roma. Già all’indomani dell’Unità, e per molti aspetti 

in forza della Legge Casati, antecedente ad essa, questo modello si affermò rapidamente 

attraverso una serie di circolari ministeriali che indicavano una  periodizzazione della 

storia insegnata rimasta poi sostanzialmente identica per più di un secolo: un lungo 

cammino dalle civiltà dell’antichità al tempo presente all’interno del quale attraverso  la 

sapiente assegnazione di spazi temporali curricolari più o meno ampi, il potere politico 

selezionava  una serie di rilevanze storiche – Roma,  i comuni medievali, la “crisi della 

libertà in Italia” nel cinque-seicento, le rivoluzioni politiche del settecento, come 

prodromi del Risorgimento,  l’Italia unita – che non solo  venivano proposte come anelli 

di una catena processuale dotata di una sua esplicita teleologia, ma che trovavano nella 

contemporaneità il loro inveramento e il loro significato formativo.4         

“Durante questi quattordici secoli”, concludeva il suo Compendio di storia patria per i 

ginnasi inferiori pubblicata nel 1863 Ettore Ricotti, primo titolare della cattedra di 

Storia d’Italia nell’ateneo torinese, “noi abbiamo veduta [l’Italia] talvolta ricca e 

splendida per opere d’impegno, per commercio, per industrie, ma forte e indipendente 

quasi mai. Perciò le furono tolte le ricchezze, le fu tolto il primato dell’ingegno e delle 

arti utili e fu fatta serva di altre nazioni”. “Spetta a noi”, concludeva, “cooperare  al 

risorgimento di essa”5. E lo studio della storia era fondamentale per stimolare questa 

cooperazione perché come aveva scritto lo stesso Ricotti a premessa del suo libro la 

storia doveva insegnare “ad amare la patria”, che si traduceva in concreto 

nell’obbedienza al “principe” e alle leggi, nell’anteporre l’interesse pubblico a 

“comandi privati” e a evitare “gli eccessi”. 

 

II 

Aldilà di questi indirizzi morali, la costituzione della “biografia della nazione” che  

animò i manuali scritti per la scuola durante l’età della Destra e presiedette la 

                                                 
4 G. Di Pietro, Per una storia dell’insegnamento della storia in Italia , in AA. VV., Storia e processi di 
conoscenza, Loescher, Torino, 1983, p. 26-27. 
5 E. Ricotti,  Compendio di storia patria,  Maisner, Milano, 1863; e Breve storia d’Europa e specialmente 
d’Italia, Maisner, Milano, 1883. 
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realizzazione dei programmi per la scuola redatti da De Sanctis, da Amari e da Coppino,  

racchiudeva anche una proposta interpretativa dell’intero corso della storia italiana e 

Europea costruito su di una sapiente integrazione tra il sapere storico prodotto dalla 

ricerca  e l’“uso pubblico” delle narrazioni del passato. I punti di forza di questo vero e 

proprio “canone” della storia nazionale erano pochi, ma erano costantemente reiterati 

dalla scuola primaria alla stessa università che ne era, a ben guardare, la fucina 

generatrice; andavano dalle origini italiane alla missione nazionale dei Savoia, 

dall’ottica moderata della unificazione italiana al risalto per le tradizioni militari italiani 

presentate come eredi della romanità, dalla stringente connessione Roma imperiale- 

Comuni-Compagnie di ventura-guerre risorgimentali, proposta come cornice degli 

impulsi nazionali che punteggiavano l’intero corso storico, allo spirito antiaustriaco, 

considerato un carattere di fondo dello spirito italiano.  

Ma anche in quegli intellettuali che assegnavano alla storia compiti formativi diversi 

dalla mera esaltazione del destino patriottico delle vicende nazionali, la centralità di 

questa materia nei programmi educativi ineriva sempre e comunque alla necessità di 

porre al centro dell’istruzione la conoscenza del presente: la conoscenza del passato 

rappresentava una sorta di “chiave didattica” per suscitare nelle giovani generazioni un 

insieme molteplice di interessi e di sollecitazioni per il mondo “nel quale  vivevano”: il 

vero oggetto dell’insegnamento della storia era la contemporaneità. 

“Or la storia che importa di insegnare”, ribadiva ad esempio Labriola, “per fini 

dell’educazione non consiste nella descrizione metodica dei fatti e delle date, né è da 

considerare quale ordinamento sistematico delle cause generatrici egli avvenimenti 

umani. Essa ha da essere come il complemento della esperienza attuale con la 

narrazione dei fatti che la precedettero e la prepararono, deve arricchire l’immagine del 

variato spettacolo delle cose umane presenti, con l’esposizione delle assenti e delle 

passate, deve presentare all’animo il vivo dei rapporti sociali fuor dalle fluttuazioni 

dell’empirismo giornaliero; in una parola deve essere il vario del vivere destinato a 

suscitare il vario degli interessi spirituali”.6

Il sovraccarico di storia patria nello studio del passato che si manifestava sia nella 

crescente centralità da essa rivestita nei programmi fino a coincidere con la storia “tout 

court” nelle scuole medie inferiori e nelle scuole “normali” da cui uscivano i maestri e 
                                                 
6 A. Labriola, Dell’insegnamento della storia, in D. Bertoni Jovine (a cura di), Scritti di pedagogia e 
politica scolastica, Editori Riuniti, Roma, 1961, p. 46. 
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le maestre, sia nel progressivo ridimensionamento della storia medievale, sia infine 

nella riproposizione ossessiva, nelle “avvertenze” che accompagnavano la 

pubblicazione degli indirizzi ministeriali, dell’“educazione patriottica” riservata alla 

storia, rispondeva innanzitutto alla necessità di ampliare e irrobustire la legittimazione 

della nuova compagine nazionale della quale erano drammaticamente noti alla classe 

dirigente limiti e precarietà; legittimazione combinata alla necessità di forgiare l’identità 

collettiva altrettanto debole come ben emerge dalle avvertenze dei programmi dell’85 

dove si poteva leggere: “Le vicende di una nazione costituiscono un patrimonio di 

memorie e tradizioni comuni a tutti i cittadini di essa, quasi memorie e tradizioni di 

famiglia. Da essa i cittadini traggono coscienza del loro essere sociale, sentimento di 

fratellanza civile, pratica delle norme che regolano il consorzio politico, incitamento a 

emulare quelli  dei loro maggiori che sono celebrati per virtù e energia”7. 

In quest’ottica il ministero in quell’anno realizzava un’ulteriore spinta in direzione della 

contemporaneità ritenuta “più formativa”, lasciando l’ultimo anno delle scuole medie 

inferiori di ogni ordine allo studio del Risorgimento (dal ’48 al ’70). Se nei licei la storia 

contemporanea manteneva le dimensioni di un’epoca ampia che andava dai prodromi 

delle rivoluzioni all’unificazione italiana letta anche in chiave europea, nelle scuole 

inferiori e in quelle “normali” da cui uscivano i maestri e le maestre, la contemporaneità 

era schiacciata sulla attualità, sul presente della nazione, a enfatizzare la centralità del 

suo uso pubblico e dei suoi fini politici. Come notò De Sanctis proprio perché le scuole 

elementari, in forza del vasto bacino d’utenza, giocavano un ruolo fondamentale 

nell’organizzazione del consenso delle classi popolari allo Stato liberalmoderato, la 

curvatura ideologica dell’insegnamento della storia doveva essere sommamente 

enfatizzata, era indispensabile che questa chiave caratterizzasse anche la formazione di 

coloro che venivano preposti “al delicato ufficio di educatori del popolo”.8    

In questo contesto rimasero inascoltate e del tutto minoritarie le voci di quanti, e tra 

questi un posto di sicuro rilievo occupa Salvemini,  ritenevano che altri dovessero 

essere i fini dell’insegnamento della storia. In quello che forse resta il  più importante 

scritto sulla scuola,  elaborato con Galletti nel 1908, lo storico molfettano  proponeva 

una ridefinizione complessiva degli obiettivi formativi dell’insegnamento delle scuole 

incentrata sulla alcuni punti qualificanti: la comprensione dei fatti, l’esercizio delle 
                                                 
7 G. Di Pietro,  Da strumento ideologico a disciplina formativa, cit., p. 284. 
8 A questo proposito si vedano Programmi per le scuole normali. RD, n. 5666, 30  novembre 1880.  
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capacità di ragionamento, il riconoscimento della complessità delle società, il nesso tra 

continuità e discontinuità del processo storico.  

“C’e cosa più atroce e più ridicola, c’e spettacolo più adatto a fare dubitare del 

progresso sociale e del buon senso umano, che quelle serie interminabili di ambizioni 

smisurate e vane, di conflitti sanguinosi, di cupidigie brutali, di ingiustizie rivoltanti, di 

errori sempre rinnovantesi e sempre eguali, che costituiscono la trama della storia 

politica e militare”9. 

Si trattava in sostanza di sottrarre la storia ai suoi usi pubblici, per farne una disciplina 

formativa che avesse per suo fine la comprensione del passato nella sua articolazione e 

complessità, come aveva teorizzato con molta efficacia il pedagogista  Cesca,  nei suoi 

Principi di didattica generale dell’insegnamento secondario. L’auspicio che 

l’insegnamento della storia abbandonasse il primato della “enumerazione degli 

avvenimenti politici”, foriera della deriva nozionistica che bruciava nelle giovani 

generazioni ogni interesse per il passato, per privilegiare la storia “della società”,  intesa 

come una storia “totale” imperniata sulla ricostruzione della vita associata nella sua 

complessità e articolazione combinata  con la ricerca costante delle  connessioni  “che vi 

[era]  tra i diversi ordini dei fatti” e “tra le cause che li producono  e le leggi che li 

governano”10.  

Questa esigenza era maturata anche per il progressivo degrado dell’impianto 

nazionalpatriottico che nei manuali di fine ottocento e di inizio secolo si era ridotto a 

una narrazione aproblematica e retorica, basata sul mito dell’avvenimento e del grande 

personaggio. La “biografia della nazione” era ridotta a una “histoire bataille” lineare e 

teleologica,  nella quale i fatti erano diventati aneddoti e le tavole dei valori un elenco 

consunto di valori. 

Esempi fulgidi di questo modello di storia/racconto punteggiano alcuni dei manuali più 

diffusi agli inizi del novecento, da quello di Italo Raicich11, professore all’università di 

Torino, a quello di Antonio Dall’Oglio12, docente al liceo di Modena, o al notissimo 

                                                 
9 G. Salvemini, La riforma della scuola, in  L Borghi e B. Finocchiaro (a cura di), Scritti sulla scuola, 
Feltrinelli, Milano, 1966, p. 533.  
10 G. Cesca, La scuola secondaria. Principi di didattica generale dell’insegnamento secondario, Messina, 
1902. 
11 I. Raicich, Manuale di storia contemporanea d’Europa e specialmente d’Italia 1750-1900,  Paravia, 
Torino, sd (ma 1907). 
12 A. Dall’Oglio, Compendio di storia contemporanea,  Le Monnier, Firenze, 1911. 
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Rinaudo13, altro accademico torinese il cui corso di storia generale fece esclamare a 

Pietro Silva, che sarebbe diventato poi uno dei più prolifici autori di manuali durante il 

fascismo, che si trattava di un testo “fatto apposta per rendere disgustoso uno studio che 

dovrebbe essere vivo, interessante, umano”. 

Non vale la pena di dare conto del ricco florilegio di affermazioni infondate, di 

falsificazioni esplicite, di notizie cronachistiche assunte a fatti storici che si trovano in 

questa pubblicistica: basta riportare le parole con cui Rinaudo  affrontava il complesso 

tema dei rapporti tra monarchia sabauda e fenomeno garibaldino o l’epitome  con cui  

Dall’Oglio concludeva la trattazione del Risorgimento, per percepire quali abissi avesse 

toccato questa deriva. 

“Dopo essersi ricambiati i saluti”, scriveva Rinaudo, “Garibaldi, alzando la voce e 

girando gli occhi come chi parla alle truppe, gridò: -  ecco il Re d’ Italia –  e la piccola 

brigata -  Viva il Re!.  Poi i due campioni del patrio risorgimento si unirono e per 

qualche minuto cavalcarono insieme […] Ma per l’eroe e i suoi gloriosi compagni 

l’opera militare era finita […] Garibaldi, dato un eloquente addio a’ suoi  volontari, li 

raccomandò al re, perché li accogliesse nell’esercito. Quindi rifiutati tutti gli onori e le 

ricompense che Vittorio Emanuele gli offriva, s’imbarcò, come in segreto, pel suo 

prediletto romitaggio di Caprera […] Accompagnato da pochi amici, portava con se un 

sacco di sementa, uno di fagiuoli e un rotolo di merluzzo […] Semplicità sublime, 

veramente degna dell’eroe!”.14  

Lo stesso stile e la stessa bolsa vuotaggine riecheggiavano nel “commiato” di 

Dall’Oglio ai suoi lettori/studenti. “Così compievasi il glorioso periodo epico del 

risorgimento […] Sembrava un sogno [.. ] ed è l’Italia; storia unica al mondo per purità 

e costanza di intendimenti di tutto un popolo, per virtù di sacrifici, per concordia di 

aspirazioni, per eroismi personali,  per audacie generose, per sapienza politica; storia  di 

cui l’Italia può andare superba”15.    

Ma dietro a questi vacui esercizi retorici  non c’era solo la stanca reiterazione di una 

tradizione, che era fin troppo facile mettere alla berlina, né vi erano soltanto le incipienti 

pulsioni nazionalistiche capaci di fare breccia in tanta parte della piccola e media 

borghesia intellettuale da cui scaturiva gran parte del corpo insegnate; emergevano 

                                                 
13 C. Rinaudo,  Corso di storia generale,  Barbera, Firenze, 1896. 
14  Ivi, p. 357.  
15 Dall’Oglio, Op.cit., p. 335.  

 7



anche i corposi intendimenti di quanti temevano che l’affermazione di un nuovo profilo 

culturale della storia insegnata, nel quale l’esaltazione della patria veniva sostituita dalla 

conoscenza della società, rappresentasse una potenziale “scuola di democrazia, cioè il 

viatico culturale attraverso il quale le giovani generazioni potevano apprendere gli 

strumenti della partecipazione politica. Questo argomento stava infatti al centro del testo 

teorico sull’insegnamento della storia scritto dall’ancor giovane Rodolico, vent’anni 

prima di cimentarsi con la scrittura della manualistica scolastica. Per l’insegnamento 

della storia16, pubblicato nella «Rassegna scolastica» nel maggio del ‘98, prendeva le 

mossa da una serrata critica alla Introduction aux études historiques17, nella quale  

Segnobos e Langlois, sostenevano quale fine dell’insegnamento della storia la 

conoscenza della società, come elemento essenziale  della formazione del cittadino  di 

una moderna democrazia. Per Rodolico invece il fine dell’insegnamento della storia era 

l’“identità” cioè la creazione del “carattere nazionale” attraverso la ricostruzione dei 

suoi “vizi” e delle “sue virtù” venutesi formando nel corso del tempo: l’obbiettivo della 

didattica della storia non era dunque la conoscenza del passato, bensì la trasmissione tra 

le generazioni di una tradizione e di una “lezione patriottica” volta a costruire una forte 

identificazione tra  i sudditi e il potere,   tra lo stato e la società civile.  

  

III 

In realtà nell’Italia giolittiana una alternativa alla “lezione patriottica” non vide la luce, 

anzi si verificò quello che Cesca aveva paventato si determinasse nelle pieghe della crisi 

di un modello di storia generale che aveva ormai perduto rapporti significativi con 

l’evoluzione della ricerca storica e aveva smarrito, con il progressivo allontanarsi del 

periodo risorgimentale, ogni rapporto effettivo con la contemporaneità, non avendo gli 

strumenti culturali per inserire nella “biografia della nazione” l’Italia liberale, con la sua 

crescita industriale, i suoi conflitti sociali, i suoi incipienti processi di 

democratizzazione18: il passaggio dal patriottismo al nazionalismo, dall’amor di patria 

alla “idolatria della propria nazione”.  

                                                 
16 N. Rodolico, Per l’insegnamento della storia, in «Rassegna scolastica», n. III, f.XXIX, Firenze, 21 
maggio 1898.  
17 Segnobos, Langlois (a cura di), Introduction aux études historiques, Paris, Hachette et Compagnie, 
1898. 
18 Cosi si concludeva il testo di Rinaudo, fermando il suo racconto agli esiti della crisi politica e sociale di 
fine ottocento e agli effetti sociali della  Rerum novarum.  “Intanto l’Italia segue in pace il suo fortunato 
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La denuncia di questi rischi espressa nel 1902 dal pedagogista dell’università di 

Messina, aveva in realtà i caratteri di una profezia che metteva in luce come le difficoltà 

della classe dirigente liberale a ridefinire le finalità dell’insegnamento della storia e 

soprattutto a proporre una idea di contemporaneità che rispondesse alle nuove domande 

di identità collettiva che emergevano da una società proiettata in un intenso slancio 

industriale, fosse la spia di una crisi profonda di egemonia culturale, e di una frattura tra 

lo Stato e le giovani generazioni il cui sbocco sarebbe stato il nazionalismo e 

l’interventismo prima e il fascismo dopo19.  

La guerra mondiale avrebbe accentuato questo processo, di fronte al quale lo sforzo 

encomiabile di Benedetto Croce, ministro dell’ultimo governo Giolitti, di riformare i 

programmi di storia puntando su di una forte connessione con le più recenti acquisizioni 

storiografiche e sul tentativo di sostituire alla storia/racconto la storia/problema, si 

sarebbe rivelato del tutto vano20. 

L’uscita nel ’23, l’anno della riforma Gentile, del Sommario storico di Rodolico che 

portava in copertina il motto “Si come a Pola, presso del Quarnaro” metteva in luce che 

la deriva nazionalistica dell’insegnamento della storia costituiva in realtà era l’esito 

implicito nelle premesse di una cultura storica e didattica nella quale la patria 

rapidamente era diventata la parola-simbolo di una concezione populista, autoritaria e 

paternalistica  della società e dei rapporti tra governanti e governati.     

 E dal Grappa e dal Piave prendeva le mosse già nello stesso manuale di Rodolico una 

complessa operazione di ridefinizione dell’impianto nazionalpatriottico, che non solo 

ridefiniva il senso stesso del Risorgimento come manifestazione di un destino di 

potenza della nazione erede delle grandezze imperiali romane, ma che espungeva dalla 

storia patria proprio l’Italia liberale, tranne ovviamente Crispi, con il  parlamentarismo e 

la dialettica sociale, negati in quanto “deviazioni” irrilevanti di un percorso storico che 

trovava nella guerra il suo inveramento definitivo. Non è dunque un caso che nelle 

pagine del Rodolico non si trovi mai il nome di Giolitti o al socialismo venga assegnato 

                                                                                                                                               
andare, tra il conforto di amicizie e di alleanze sicure, tra il fiorire delle industrie, dei traffici e il rapido 
incremento dell’agricoltura e del credito pubblico. Inoltre i progressi che nel campo del pensiero ha fatto 
la patria nostra e il lungo contributo di lavoro, che nelle arti e nelle scienze essa ogni giorno offre al 
mondo, provano come il risorgimento d’Italia abbia giovato anche alle sorti della civiltà”, p. 427. Un altro 
esempio di narrazione aproblematica lo si trova nel manuale di A. Professione, Nuova storia 
contemporanea (1815-1900),  Petrini, Torino, 1909.  
19 P. Dogliani, Storia dei giovani, B. Mondatori, Milano, 2003. 
20 R. Fornaca, Benedetto Croce e la politica scolastica in Italia nel 1920-21,  Armando, Roma, 1968. 
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un posto del tutto irrilevante. La guerra era il “compimento” della storia nazionale da 

cui veniva rivisitato l’intero percorso della storia insegnata per adeguarlo ad un nuovo 

profilo della lezione patriottica giocato sulla stretta connessione tra Guerra e 

unificazione nazionale nella quale attraverso il mito della “quarta guerra 

d’indipendenza” quest’ultima diventava la premessa della prima. In questa chiave l’odio 

antitedesco e l’irredentismo diventavano il “filo rosso” che attraversava e teneva 

insieme  la storia insegnata nell’ultimo anno della scuola di ogni ordine e grado, per 

sfociare in un racconto della guerra giocato sulla combinazione martirio/eroismo.21 

Rodolico poteva così esclamare a proposito della disfatta di Caporetto. “Credevano i 

nostri nemici di aver precipitato l’Italia nei burroni delle Carniche e tra i gorghi 

dell’Isonzo, e la rividero invece balzare, purificata e temprata dalla sciagura, sulle rocce 

del Grappa e sugli argini del Piave”22. 

Da questo primo “inveramento” del Risorgimento nella guerra  al successivo, cioè nel 

fascismo, il passo era assolutamente breve e facilissimo da compiere. E venne compiuto 

anche perché lo sforzo operato da Gentile nei suoi programmi del ‘23 di riassorbire la 

storia nella filosofia e di mettere al centro del suoi insegnamento “le idee”, non ebbe 

nessun seguito e gia l’anno successivo i programmi vennero  riformulati  reinserendoli 

nell’alveo di una consolidata tradizione.   

I manuali che dominarono la scuola nel ventennio – il Silva, il Manaresi, il Capasso,il 

Cognasso e il Rodolico stesso – non dovettero dunque impegnarsi in un opera di 

radicale “riscrittura della storia” per compiacere la volontà del dittatore, ma 

semplicemente presentarono il fascismo come esito di quella stessa “biografia della 

nazione” da sempre insegnata da generazioni di docenti, rivitalizzandola alla luce  dalla 

cultura politica nazionalista divenuta dominante Come emerge gia nei programmi degli 

anni Venti, questa scelta non implicò una rottura ermeneutica e didattica rispetto 

all’impianto nazionalpatriottico ereditato dalla scuola liberale, ma comportò 

semplicemente l’innesto di pochi nuovi topoi formativi funzionali all’esaltazione del 

regime nell’intelaiatura del tradizionale raccolto del passato imperniato sul  primato 

della storia politico-militare diplomatica, sull’italocentrismo. sulla retorica classicista, 

sull’agiografia sabauda e sull’enfasi per i grandi personaggi.  Ai luoghi comuni e agli 

stereotipi elaborati dalla tradizione liberalmoderata, si aggiunsero la Grande guerra 
                                                 
21 S. Guarracino,  I manuali del consenso.,cit.,  pp. 170-173. 
22 N.Rodolico, Sommario storico, vol. III, Le Monnier, Firenze, 1938, p. 336. 
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come “guerra di potenza”, l’avvento del fascismo come “ritorno all’ordine” dopo la 

disfatta morale e politica del parlamentarismo traditore dell’”Italia di Vittorio veneto”, i 

“destini imperiali” della nazione. Questi slittamenti e questi innesti erano inoltre  

fisiologicamente possibile perché la progressiva fascistizzazione della scuola e 

dell’insegnamento della storia potenziava semplicemente, senza modificarne il segno, il 

ruolo da sempre giocato da questa disciplina nei curricola come strumento ideologico 

rivolto alla formazione del consenso delle giovani generazioni e dell’opinione pubblica.   

A proposito della guerra,  scriveva Cognasso, forse lo storico più  filofascista tra quelli 

che si impegnarono nella elaborazione di manuali scolastici, essa “aveva posto fine 

all’utopia della pace universale di cui si erano compiaciute nel mezzo secolo precedente 

le democrazia europee”, mettendo in luce anche la volontà dell’Italia di diventare “una  

grande potenza” a dispetto dei suoi nuovi avversari, rappresentati  non  più dai “barbari 

tedeschi” ma dalle democrazie “plutocratiche” dell’Occidente.23 E fu lo stesso 

Cognasso a delineare i contorni di una rappresentazione del fascismo che si generalizzò 

nella manualistica corrente, quando con i programmi del ’30 divenne un argomento 

obbligatorio dell’insegnamento della storia contemporanea: il fascismo come 

“restaurazione” dello Stato e dei valori nazionali, minacciati dall’estremismo e dalla 

dissoluzione del sistema politico liberale. Il fascismo era una sorta “di ritorno allo 

Statuto”, di sonniniana memoria, imposto con la forza di una rivoluzione che venne 

però immediatamente legalizzata dalla monarchia, che fece piazza pulita delle stato 

liberale presentato come qualcosa di estraneo alla tradizione risorgimentale, perché era 

“sorto non sullo statuto albertino che era rispettosissimo dell’autorità, ma sulla prassi 

democratica, imitazione cieca degli stati occidentali”.24

Il riorientamento delle rilevanze storiche su cui poggiava l’insegnamento della storia 

operato dagli storici di regime autori di manuali fino al 1936 si ridusse in sostanza alla 

demonizzazione della democrazia, come “male assoluto” della storia contemporanea. 

Da qui discendeva la svalorizzazione delle rivoluzioni settecentesche e in particolare di 

quella francese, a cui si imputava di aver idealizzato il cittadino, con il suo corollario di 

diritti, di eguaglianza, di libertà individuale, di sovranità; la critica serrata al liberalismo 

e al capitalismo, in nome dello stato “etico” e del corporativismo. Conseguiva da questo 

orientamento un’ambigua rivalutazione del comunismo, presentato come  avversario in 
                                                 
23 F. Cognasso, Storia d’Italia, Paravia, Torino, 1938, vol. III, p.485.  
24 Ivi, pp. 506-507. 
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qualche modo “degno”, perché generato dagli stessi processi storici da cui era scaturito 

il fascismo; questo spiega perché Silva poteva concludere il suo manuale  presentando il 

dilemma mussoliniano “o Roma o Mosca”, come la chiave per interpretare il futuro del 

mondo.  

Ma l’operazione culturalmente più complessa fu quella di inserire in quel continuum tra 

la storia italiana e la romanità, che aveva rappresentato un altro “filo rosso” della storia 

insegnata, il culto di Roma, come mito politico del fascismo e  perno della sua 

“religione” politica.  Il “ritorno all’Africa” di Mussolini “con la stessa anima di Roma 

antica”, come sottolineava l’edizione del 1938 del Sommario di Rodolico, divenne un 

leitmotiv dell’ultimo nuovo capitolo aggiunto in tutti manuali scolastici  dopo il ’36. In 

esso emergevano sia l’esaltazione della politica di potenza del fascismo erede dei fasti 

imperiali di Roma, sia  io richiamo alla guerra perenne tra le nazioni nella quale si era 

finalmente impegnata anche l’Italia vantando diritti di dominio mondiale, sia la retorica 

della missione civilizzatrice, secondo la quale – come scriveva  Silva  nel suo Corso di 

storia  per i licei – “ le popolazioni delle regioni occupate accoglievano gli italiani come 

liberatori”. In quest’ottica man mano che si avvicinava la guerra, era il Mediterraneo a 

diventare il teatro del quale la continuità tra impero romano e impero fascista veniva 

enfatizzata dai manuali, piegandola non solo alla rivendicazione dell’“italianità” di 

questo spazio geopolitico, ma al sostegno della campagna “revisionista” dei trattati di 

Versailles, che dalla conquista dell’Etiopia era diventata  l’elemento fondamentale della 

politica  estera fascista.  

Con questo bagaglio di certezze e di aspettative i manuali accompagnarono le giovani 

generazioni all’appuntamento con la guerra mondiale, che per molti si sarebbe rivelata 

una  presa di coscienza del tragico inganno che le animava. L’epitome con cui si 

concludeva ancora nel ’41 il manuale del Manaresi esprimeva con insuperabile 

chiarezza non solo e non tanto il servilismo e la pochezza morale, prima ancora che 

scientifica, di questa generazione di storici fascisti impegnati nella formazione, quanto il 

consenso di cui ancora poteva godere il fascismo tra le classi medie italiane. 

“Nell’Europa odierna, travagliata dagli odi politici e dalle contese sociali, l’Italia stretta 

al suo duce, appare oggi come un oasi di ordine e grandezza. Essa è oggi il simbolo 

dell’avvenire politico del mondo intero, poiché il fascismo ha creato una nuova forma di 

stato autoritario e  corporativo, che si sostituirà allo stato liberale e democratico, portato 
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della rivoluzione francese, ma ormai superato dalle  nuove esigenze  della moderna vita 

politica e sociale”.25       

 

IV 

Dopo il crollo del fascismo un decreto di Badoglio impose di togliere la storia degli 

ultimi vent’anni dalla manualistica, per impedire, con un gesto simbolico, che nella 

scuola proseguisse l’apologia del fascismo. La scelta era del tutto comprensibile e 

giustificata se non che ebbe una conseguenza imprevedibile: l’abolizione 

dell’insegnamento della storia del XX secolo circa vent’anni dalla sua promulgazione; 

infatti si sarebbe dovuta attendere la riforma del 1960 perché la storia degli ultimi 

decenni  rientrasse formalmente nei curricola scolastici e diversi anni ancora, dopo 

quella data perché questo ritorno  si verificasse realmente. 

In questo lungo interregno la storia insegnata subì una straordinaria torsione verso il 

passato, perdendo ogni contatto con il presente e abbandonando la contemporaneità che 

fino ad allora era stata concepita non solo come spazio d’osservazione dal quale 

ripercorrere le vicende  remote della storia umana, ma anche  come esito e compimento 

della evoluzione delle società e delle civiltà. Rompendo la dialettica passato/presente  le 

nuove elites politiche antifasciste sembrano voler rinunciare programmaticamente ad 

utilizzare l’insegnamento della storia come  strumento  per costruire legittimazione, 

consenso, identità collettiva attorno alla repubblica democratica, come avevano fatto la 

classe dirigente  liberale e quella  fascista.  

Le ragioni di questa scelta furono molteplici e riguardano innanzitutto  la volontà delle 

nuove classi dirigenti moderate e anticomuniste di non fare i conti con il fascismo, che 

non era stato affatto quella parentesi che, come ha messo in evidenza Zunino, non solo 

Croce, ma anche gran parte del mondo intellettuale comunista vollero credere e far 

credere26, ma era penetrato nel profondo la società italiana, riuscendo a modellarne  

l’identità e lo spirito pubblico. Con una epurazione affrettata e superficiale, che tutto fu 

tranne che un “processo al fascismo”, si combinò la spinta a “voltare pagina” puntando 

piuttosto sull’oblio, che sulla presa di coscienza,  più sulla rimozione collettiva che su 

l’indagine delle responsabilità storiche di una nazione che era stata il laboratorio 

mondiale del totalitarismo di matrice nazionalista e razzista. In questo “buco nero” 
                                                 
25 A. Manaresi, L’Italia contemporanea, Poseidonia, Bologna, 1941, p. 226. 
26 P.G. Zunino, La repubblica e il suo passato,  Il Mulino, Bologna, 2003, in particolare pp. 413-434.  
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trovarono posto sia ricostruzioni di comodo del passato, elaborate da intellettuali 

fortemente implicati con  il regime fascista – da Papini, a Prezzolini, da Ansaldo a 

Savinio, da Soffici a Alvaro, per non citare che i più noti, – nelle quali un esame di 

coscienza frettoloso e autoassolutorio si combinava con il tentativo di delineare una 

storia del fascismo espressione delle “tare” e dei “mali” dell’identità collettiva; sia gli 

sforzi di quanti tentavano di archiviare contemporaneamente fascismo e antifascismo, il 

totalitarismo e il suo rovescio, delineando una repubblica senza radici e senza 

fondamenti basata   su  una  “concordia nazionale” che non poteva che scaturire dalla  

“cancellazione del passato”27.  

A questa opzione si aggiunse la difficoltà della nuova classe dirigente cattolica e 

moderata di porre al centro della nuova identità nazionale la resistenza antifascista, 

simboleggiata dal 25 aprile perché comportava la sgradita  conseguenza di fornire una 

legittimazione al Pci, che nel nuovo clima della guerra fredda era diventato 

l’antagonista irriducibile della liberaldemocrazia occidentale. Il progressivo passaggio 

dall’antifascismo all’anticomunismo tra la fine degli anni quaranta e il successivo 

decennio quale discrimine invalicabile  dello spazio di legittimità  per il governo della 

repubblica comportava necessariamente occultare, fino quasi a  rimuovere il nesso tra la 

resistenza e la democrazia italiana, tra la lotta contro il fascismo e la costituzione.          

In questo contesto non esistevano le condizioni perché la scuola si assumesse il compito 

di mettere in condizione le giovani generazioni di capire perché l’Italia fosse precipitata 

nella dittatura e come da quella “biografia nazionale”, animata da una condivisa 

teleologia progressiva fosse sgorgato il totalitarismo. Dall’impossibilità di spiegare il 

fascismo e la guerra civile che la sua sconfitta aveva implicato derivò il paradosso di 

una organizzazione dei programmi di storia costretta ad arrestarsi di fronte alla 

democrazia e la repubblica. A un sovraccarico ideologico della storia contemporanea  

insegnata durato quasi un secolo si sostituì una generazione di manuali “silenti”per quel 

che atteneva al recente che lasciarono una generazione di giovani privi degli strumenti 

culturali per conoscere quel “mondo nel quale viviamo” che ancora veniva enunciato 

dalle formulazioni ministeriali come un obbiettivo formativo primario a cui 

l’insegnamento della storia doveva presiedere. 

                                                 
27Ivi, p.531.  
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Ma lo spazio vuoto della contemporaneità non restò a lungo tale, ma viene 

immediatamente riempito  dalla riproposizione dilatata verso gli anni trenta di quella 

“biografia nazionalpatriottica” in chiave nazionalistica e imperialistica  che  costituiva 

l’impianto centrale dell’insegnamento della storia nell’Italia fascista. Espunta 

formalmente l’esaltazione del fascismo,  rimasero del tutto intatte le altre agiografie: la 

romanità, la missione civilizzatrice, il risorgimento come incipit del destino storico di 

grande potenza dell’Italia, la Grande guerra come apoteosi della nazione; rimase 

soprattutto quella vocazione autoritaria e populista dell’impianto nazionalpatriottico che 

non era riuscito a fare i conti con  la democrazia e  con tanta naturalezza era scivolato 

nella dittatura. E non a caso furono gli stessi manuali che avevano furoreggiato nel 

ventennio a ereditare il compito di formare la cultura storica delle giovani generazioni 

della nuova Italia democratica: i testi del Silva, del Rodolico, del Manaresi,  

semplicemente depurati degli ultimi capitoli scritti durante la dittatura, rimasero infatti  

più adottati nelle scuole italiane  per tutti gli anni cinquanta, svolgendo una funzione 

primaria nella costruzione di quelle “politiche dell’oblio”, cui poco sopra si è fatto 

cenno.  

Ma quegli storici nonostante l’accettazione del nuovo quadro politico e costituzionale 

erano e rimanevano intellettuali del vecchio regime fascista  e quindi  alla duplice 

operazione politico-culturale di  riproporre  una narrazione storica e di un impianto 

metodologico ereditati dal passato e di stendere un spesso velo di silenzio  sul ventennio 

totalitario,  non fu estraneo il tentativo di fare filtrare nelle ultime pagine dedicate agli 

anni venti e trenta, attraverso  una narrazione nella quale neutralità era sinonimo di 

omertà, una compiaciuta rivalutazione del fascismo.  

Così Silva poteva scrivere ancora nel ’46, a proposito dell’avventura fiumana: “Fiume, 

divenne allora sotto il governo del Poeta, un centro fulgido di italianità e di fede”; o 

definire l’autarchia una politica economica dettata dallo sforzo di salvaguardare  

l’economia nazionale minacciata dalla crisi internazionale. Questi non erano che due 

esempi tra i tanti che un ancor giovane Ernesto Ragionieri individuò, setacciando i 

manuali diffusi nelle scuole italiane agli inizi degli anni cinquanta: da questo lavoro di 

scavo sistematico tra strafalcioni, aneddoti e ricostruzioni retoriche emergevano le 

inattese proporzioni di una vera e propria  apologia del fascismo condotta attraverso i  
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manuali correnti dalla cultura storica accademica e dalla compiacente adesione del 

corpo docente soprattutto delle scuole medie superiori28.  

La scuola si configurava così non solo il tramite di un silenzio e di un oblio, che 

lasciava gli studenti  privi di una lezione storica che mettesse in relazione la Repubblica 

con la storia d’Italia, ma anche una palestra antidemocratica che modellava l’identità 

delle giovani generazioni su di una tavola di valori antagonista a quella della nuova 

Italia antifascista.  

La battaglia condotta dagli storici e dagli intellettuali di sinistrata insieme  a cavallo del 

cambio di decennio per introdurre nell’insegnamento della storia la resistenza e 

l’antifascismo insieme con un allargamento delle conoscenze aperto alla seconda guerra 

mondiale e alle nuove relazioni internazionali ebbe indubbiamente l’effetto di 

interrompere questa pericolosa deriva, favorito anche dal nuovo clima della distensione 

tra i blocchi e dall’affermazione in Italia del centro-sinistra29. In questo quadro un  

ruolo primario ebbe anche l’impegno di alcune componenti culturali del mondo 

cattolico intenzionato a  mettere in stretta correlazione l’insegnamento della storia con 

la “vita democratica” 30 e sfociato nella elaborazione dei nuovi programmi della scuole  

media unica e delle scuole superiori  emanati  dai governi Fanfani tra il ’60 e il ‘63. 

L’elemento di novità più significativo di questi programmi fu la comparsa  in quelli 

delle scuole superiori di un esplicito riferimento alla “lotta di Liberazione” e alle 

“realizzazioni della democrazia” combinato con un richiamo alla necessità di porre a 

centro dello studio della storia contemporanea  la “Comunità europea” e gli “istituti e le 

organizzazioni per la cooperazione tra i popoli”.  

“Dei due indirizzi”, ha notato Di Pietro, “il più convinto e coerente appariva proprio 

questo secondo. Non a caso la revisione toccava anche il passato: la tradizionale 

primazia attribuita alle vicende nazionali veniva corretta e l’Europa diveniva la base 

geografica della trattazione, nei licei e negli istituti magistrali fin dal medioevo, negli 

istituti tecnici a partire dal secolo XVI. L’altro indirizzo si presentava assai meno 

completo e coerente. La ricerca di una oggettività […] provocava infatti delle omissioni 

                                                 
28 E. Ragionieri, I manuali di storia nelle scuole italiane, in «Società», n. VIII, 1952, pp. 325-337.  In 
questi manuali sorprende la totale assenza di riferimenti all’antifascismo, alla resistenza e nesso tra questi 
e la repubblica democratica.   
29 G. Guazza, L’Insegnamento della storia, in «Scuola e città», n. 3, 1958, pp. ; G. Canestri, G. 
Recuperati, La scuola in Italia dalla legge Casati a oggi,  Loescher, Torino, 1976. 
30 Insegnamento della storia e vita democratica, Cinque Lune, Roma, 1958. 
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plateali: nella visione ministeriale della storia contemporanea la rivoluzione russa, le 

vicende dei partiti politici, il fascismo e il nazismo non avevano diritto di 

cittadinanza”31.     

Una storia contemporanea dunque che restava monca e finalizzata a tradizionali usi 

pubblici volti  impedire un confronto critico con il totalitarismo, a cui si aggiungeva una 

collocazione nei programmi sostanzialmente residuale, perché il legislatore aveva scelto 

una concezione della “contemporaneità” lunga, che trovava il suo incipit  nel Congresso 

di Vienna  e nella Restaurazione e collocava  il suo centro  nell’Ottocento. 

Parallelamente a questo sforzo riformatore che proveniva dalle componenti 

modernizzatici dei partiti coinvolti nell’esperienza del centrosinistra,  il rinnovamento 

dei contenuti della formazione storica  era affidato a una nuova generazione di manuali 

scritti da studiosi di valore come Saitta, Spini, Morghen, Pepe, per non citare che i più 

noti, che all’obbiettivo dichiarato di mettere in relazione la storia insegnata con i 

risultati più avanzati della ricerca storica italiana e internazionale, per liberarla da peso 

ingombrante di luoghi comuni e da incrostazioni ideologiche accumulatesi nel tempo, 

univa una proposta di rinnovamento didattico finalizzata a sviluppare il rapporto critico 

dei giovani  con il   passato. Un mutamento di finalità formative che si combinava con 

l’apertura a tematiche e a problemi del tutto nuovi  che soprattutto nel caso del Saitta32 

o dello Spini33 significò un’attenzione alle classi sociali e ai loro conflitti, ai problemi 

economici, alle questioni internazionali, alle grandi ideologie, in un prospettiva 

metodologica nella quale il riferimento al materialismo storico veniva inserito in un 

impianto storicistico, che andava ben oltre l’eredità crociata e risentiva profondamente 

della lezione gramsciana. Certo l’orientamento marxista di Saitta gli impediva di 

esprimere un giudizio limpido sullo stalinismo, che invece non mancava nel testo di 

Spini, facendo emergere quella cesura tra antifascismo e antitotalitarismo che costituirà 

uno dei tratti salienti della cultura comunista e della narrazione della storia 

contemporanea che essa avrebbe elaborato tra gli anni cinquanta e gli anni settanta.   

Queste nuove proposte convivevano però con  la presenza, maggioritaria  in molte aree 

del paese e in alcuni ordini di studio, dei vecchi manuali, nozionistici,  

metodologicamente arretrati, aproblematici e ancorati all’ormai frusto modello della 

                                                 
31 G. Di Pietro, Da strumento ideologico., cit., pp. 109-110. 
32 A. Saitta, Il cammino umano,  La Nuova Italia, Firenze, 1959 (prima edizione 1954).  
33 G. Spini,  Disegno storico della civiltà,  Cremonesi, Roma, 1963. 
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storia insegnata come “biografia della nazione”34. Questa presenza  segnalava una 

crescente difficoltà di molti insegnanti a confrontarsi sia con i mutamenti della mentalità 

giovanile, sia con i processi di massificazione della scuola. Infatti  negli anni sessanta in 

virtù dell’innalzamento dell’obbligo scolastico, dell’elevamento del profilo culturale 

richiesto dal mercato alla forza lavoro e soprattutto delle diffuse aspirazioni all’ascesa 

sociale presenti nelle famiglie italiane entrarono tra  scuole inferiori e superiori oltre due 

milioni di nuovi studenti provenienti da classi sociali diverse da quelle tradizionalmente 

scolarizzate e estranee ai contenuti e alle pratiche didattiche dell’insegnamento. 

La resistenza dei vari Rodolico e Manaresi costituiva il sintomo di una latente frattura 

tra la società, in via di una rapida e convulsa modernizzazione, e la scuola, lasciata in 

bilico tra vecchio e nuovo per i rapido esaurirsi della stagione riformatrice del centro 

sinistra; tra i giovani alla ricerca di nuove identità, la cultura “ufficiale” impartita nelle 

aule scolastiche e le procedure didattiche utilizzate nei processi formativi35. E la storia 

proprio per la sua duplice configurazione di pratica sociale e di disciplina scientifica36 

risultava il campo di conoscenze più esposto ad essere investito da queste tensioni fino 

al punto di esserne travolto. La contestazione giovanile esplosa nel triennio ’67-‘69 

avrebbe decretato non solo la definitiva scomparsa  degli ultimi cascami dell’impianto 

nazionalpatriottico,  ma costretto anche l’offerta manualistica più avanzata a ripensare le 

proprie finalità, i propri metodi, fino  a interrogarsi  sulla validità del testo scolastico 

come strumento formativo di fronte alla domanda crescente di una didattica più aperta 

al confronto serrato con la ricerca, fortemente interdisciplinare e fondata sulla 

partecipazione attiva degli studenti. 

Da questa critica radicale il manuale di storia come delle altre discipline sarebbe 

sopravvissuto, ma la sua natura sarebbe profondamente cambiata insieme con l’idea 

stessa di passato da affidare alle giovani generazioni. 

                                                 
34 Emblematiche a questo proposito restano le venti righe dedicate a Santorre di Santarosa e la pagina 
intera ai fratelli Bandiera nel manuale per gli istituti professionali di N. Rodolico, La civiltà industriale,  
Zanichelli, Bologna, 1961. 
35 Su questo mi permetto di rimandare a A. De Bernardi, M. Flores,  Il sessantotto, il Mulino, Bologna, 
1993 (2). 
36 A. Prost, Douze  lecons sur l’histoire,  Seuil, Paris, 1996, p. 13 e ssg. 
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