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1. Stato dell’arte 

 

La storia della violenza contro le donne è un’area di ricerca aperta dalla riflessione femminista 

degli anni Settanta, ma, almeno in Italia, oggetto di una sistematica analisi soltanto a partire 

dagli anni Dieci1. Considerata la complessità del fenomeno, che mobilita molteplici dimensioni 

quali quella simbolica, giuridica, dei corpi e delle relazioni sociali, è stato necessario avvalersi 

di diverse metodologie che spaziano dalla storia sociale, alla storia culturale e a quella delle 

 
1 M. C. Donato, L. Ferrante (a cura di), Violenza, numero monografico di «Genesis»; S. Feci, L. Schettini (a cura 
di), La violenza contro le donne nella storia. Contesti, linguaggi, politiche del diritto, secoli XV-XXI), Roma, 
Viella, 2017. 
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donne e di genere. Due in particolare le aree indagate a partire soprattutto dalle fonti 

giudiziarie: la violenza sessuale e, più tardi, quella domestica. La prima sin da subito si è 

focalizzata sull’onore sessuale2 e sull’uso politico-simbolico dello stupro3; la seconda invece, 

in un felice connubio con la storia del diritto4 e la storia della famiglia5 e in particolare delle 

separazioni6.  

Il persistere dei femminicidi, categoria socio-criminologica introdotta negli anni 

Novanta7, nonostante l’abrogazione delle scusanti per i “delitti passionali” e in Italia del 

“delitto d’onore” (1981), ha spinto le storiche a cercare altrove e più a fondo le ragioni della 

legittimazione giuridica, sociale e culturale della violenza di genere. Intenzione di questo 

progetto è collocarsi lungo questa linea di ricerca. Rispetto alle lampanti asimmetrie di genere 

contenute nei codici a proposito di adulterio e coniugicidio (cfr. artt. 353, 354, 377 del codice 

Zanardelli), la ricerca più recente ha fatto emergere nessi meno evidenti, come quelli tra 

violenza e costruzione del maschile, ordine familiare e la dicotomia tra pubblico e privato così 

centrale nelle nazioni contemporanee8. Tuttavia, almeno per l’Italia, ancora molto rimane da 

indagare in termini di discorsi e immaginari (maschili per lo più) che rendono la violenza di 

genere accettabile, scusabile e campo primario di espressione della mascolinità, per questo si 

ritiene che ulteriori indagini sui codici di conferma della maschilità tra Otto e Novecento 

possano offrire un contributo significativo alla comprensione storica degli uxoricidi, oggi 

classificati come femminicidi. 

 Il cantiere internazionale aperto dallo storico Randolph Roth sulla storia della violenza 

estrema in Occidente ha prodotto un corposo studio sui rapporti tra genere e intimate-partner 

violence in età contemporanea, ma nella bibliografia non sono citati riferimenti al contesto 

italiano9. D’altra parte, attualmente disponiamo di alcuni studi utili a orientarsi nel tentativo di 

colmare questa lacuna. Marco Cavina ha scritto una Storia della violenza coniugale di lunga 

 
2 G. Fiume (a cura di), Onore e storia nelle società mediterranee, Atti del seminario internazionale (Palermo, 3-5 
dicembre 1987), Palermo, La Luna, 1989. 
3 J. Bourke, Stupro. Storia della violenza sessuale dal 1860 a oggi, Bari-Roma, Laterza, 2009; M. Flores (a cura 
di), Stupri di guerra. La violenza di massa contro le donne nel Novecento, Milano, FrancoAngeli, 2010. 
4 M. Cavina, Nozze di sangue. Storia della violenza coniugale, Roma-Bari, Laterza, 2011. 
5 M. Muravyeva, Domestic Disturbances, Patriarchal Values. Violence, Family, and Sexuality in Modern Europe, 
1600-1900, Abingdon-New York, Routledge, 2017. 
6 D. Quaglioni, S. Seidel Menchi (a cura di), Coniugi nemici. La separazione in Italia dal XII al XVIII secolo, 
Bologna, Il Mulino, 2000. 
7 B. Spinelli, Femminicidio. Dalla denuncia sociale al riconoscimento giuridico internazionale, Milano, 
FrancoAngeli, 2008. 
8 D. Rizzo, L. Schettini (a cura di), Maschilità e violenza di genere, numero monografico di «Genesis», 2019, 2. 
9 R. Roth, Gender, Sex, and Intimate-Partner Violence in Historical Perspectives, in R. Gartner, B. McCarthy 
(eds.), The Oxford Handbook of Gender, Sex, and Crime, New York, Oxford University Press, 2019, pp. 175-186. 
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durata focalizzandosi sulla storia del diritto e delle idee10. Le emozioni, invece, sono state al 

centro del lavoro di Emilia Musumeci che ha evidenziato il ruolo determinante giocato dalle 

«emozioni virili» come ira, gelosia e onore nei processi penali di età liberale e fascista11. 

Infine, Laura Schettini ha illustrato l’evoluzione storiografica del tema e sottolineato la 

coesistenza a cavallo tra Otto e Novecento di tre linguaggi diversi – quello dell’onore, 

dell’amore e della follia – per narrare il femminicidio della partner12. In questa cornice, i pochi 

studi su discorsi e pratiche di età liberale relativi agli uxoricidi non consentono di tracciare 

tendenze dai confini chiari. Infatti, solo Christel Radica e Andrea Sortino hanno indagato i 

linguaggi dell’uxoricidio rispettivamente in ventidue processi e in un corpus di cartelle cliniche 

di mariti gelosi reclusi in manicomio13. Un dato modesto, che non viene risollevato da un’altra 

importante pubblicazione sul tema, intitolata Honour, Violence and Emotions in History, priva 

di contributi sul caso italiano14, che invece si presenta come estremamente interessante per una 

speciale cultura dell’onore e della rispettabilità e per una certa ossessione per l’adulterio 

femminile quivi particolarmente forti15. 

 

 

2. Obiettivi e metodologia 

 

L’obiettivo principale di questo progetto è indagare il processo di formazione e trasformazione 

di una diffusa cultura della legittimazione della violenza contro le donne nell’Italia della belle 

époque (1890-1915), combinando gli approcci e le metodologie della storia sociale, culturale e 

di genere con la storia giudiziaria, della stampa e della letteratura. In particolare, il lavoro 

prende in considerazione per la prima volta in modo organico il modo in cui uxoricidi e altri 

omicidi di coppia per mano maschile sono trattati e rappresentati in tre àmbiti significativi per 

la società italiana di età liberale: la stampa popolare, la produzione artistico-culturale di 

consumo e l’arena giudiziaria [Introduzione]. 
 

10 M. Cavina, Nozze di sangue, cit. 
11 E. Musumeci, Emozioni, crimine, giustizia. Un’indagine storico-giuridica tra Otto e Novecento, Milano, 
FrancoAngeli, 2015. 
12 L. Schettini, La violenza maschile contro le donne, in S. Salvatici (a cura di), Storia delle donne nell’Italia 
contemporanea, Roma, Carocci, 2022. 
13 C. Radica, Onore, follia, amore: storie di assassini a Firenze (1866-1914), «Genesis», 2019, 2; A. Sortino, 
Paranoici e uxoricidi. Tracce dal manicomio criminale di Barcellona Pozzo di Gotto, «Genesis», 2019, 2. 
14 R. Cribb, C. Strange, C. Forth (eds.), Honour, Violence and Emotions in History, Londra-New York, 
Bloomsbury, 2014 
15 D. Rizzo, Gli spazi della morale. Buon costume e ordine delle famiglie in Italia in età liberale, Roma, Biblink, 
2004. 
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Più concretamente, la ricerca si propone, da un lato, di ricostruire la dimensione 

discorsiva (testuale e visuale) dei media dell’informazione (quotidiani e periodici e fogli 

volanti, anche illustrati) [cap. 1]; dei drammi teatrali, del cinema e dei romanzi [cap. 2]; e dei 

saperi specialistici giuridici e medico-legali (trattati, riviste, requisitorie, arringhe, perizie) 

[cap. 3] intorno ai delitti di coppia, mettendone a fuoco e a confronto i diversi vocabolari, 

retoriche e motivi [Prima parte]. 

Dall’altro lato, si intende analizzare in modo ravvicinato un corpus di sei processi 

celebri per omicidio della moglie o della ex-fidanzata con lo scopo di rilevarne anche la 

dimensione sociale in termini di fenomenologia del crimine, svolgimento delle indagini e del 

processo, e di comportamento degli attori sociali coinvolti a vario titolo (familiari, vicini, 

comunità, poliziotti, figure intellettuali e politiche), studiandone altresì le ragioni della 

visibilità mediatica e di catalizzazione di questioni politiche e battaglie ideologiche [Seconda 

parte]. 

I sei processi mediatici ricostruiti nel dettaglio sono quelli che vedono imputati Augusto 

Formilli (Roma, 1890) [cap. 5], Giuseppe Pierantoni (Roma, 1896) [cap. 6], Vito Modugno 

(Bitonto, 1902) [cap. 7], Vincenzo Blasi (Terni, 1908) [cap. 8], Porter Charlton (Moltrasio, 

1910) [cap. 9] e Carlos Cienfuegos (Roma, 1915) [cap. 10]. 

La fiducia in questa operazione metodologica risiede nell’accortezza dei criteri 

impiegati per definire la rosa dei processi esaminati: l’omogeneità della natura dei delitti (tutti 

assassinî di donne per mano del marito o del fidanzato), la varietà dei contesti (temporali, 

geografici, culturali, familiari, sociali) in cui ebbero luogo, e la straordinaria eco mediatica che 

li accomuna rendono ciascuno di questi casi di studio una esemplificazione utile a ricostruire la 

storia dell’uxoricidio nella sfera pubblica dell’Italia liberale, cioè dei modi in cui veniva 

sanzionato dall’opinione pubblica e in sede giudiziaria e di come la sua celebrità lo trasformava 

in uno spettacolo d’intrattenimento così elettrizzante da imporsi nell’immaginario e nella 

memoria collettivi della nazione, amplificandone notevolmente il messaggio morale veicolato 

dal verdetto dei giudici popolari. 

Inoltre, dall’analisi complessiva di tutti gli omicidi di coppia celebri del periodo 1890-

1915 (frutto di un censimento a tappeto delle fonti a stampa che ha riscoperto anche i delitti 

commessi da Romeo Vecchi, Arnaldo Bertini, Isidoro de Maestri, Alberto Olivo, Filippo 

Cifariello, Pietro Zucco e Vincenzo Paternò) sarà possibile inquadrare i sei delitti 

sopramenzionati in un ragionamento più ampio attorno ai meccanismi di costruzione della 
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celebrità di un crimine contro una donna avvenuto in contesto di intimità romantica [cap. 4]. 

Incrociando fonti a stampa e fonti archivistiche inedite, la ricerca promette di delineare i 

discorsi di legittimazione (e di condanna) attorno agli omicidi di coppia per mano maschile 

espressi nelle cronache, nell’intrattenimento popolare e – con un focus particolare – nelle aule 

dei tribunali. Il lavoro intende in tal modo giungere a un esito duplice: ricostruire un passaggio 

genealogico fondativo delle moderne retoriche di legittimazione di quello che oggi chiamiamo 

femminicidio (e una volta «delitto passionale», «delitto d’onore», «delitto per pazzia»), e 

svelare – nel quadro dei processi di costruzione della nazione italiana – i momenti chiave che 

hanno plasmato l’opinione pubblica in merito alle uccisioni di mogli ed (ex) fidanzate 

[Conclusioni]. 

 

 

3. Fonti 

 

Per indagare i media dell’informazione mi focalizzo sulla cronaca nera e giudiziaria, sulle 

illustrazioni nei periodici e sui fogli volanti. I linguaggi testuali della cronaca nera e giudiziaria 

vengono studiati attraverso lo spoglio completo del «Messaggero» (un numero ogni tre dal 

1880 al 1922, un quotidiano estremamente popolare che, pur non avendo una circolazione 

pienamente nazionale, è particolarmente sensibile alla cronaca di questo tipo) e di alcuni 

giornali illustrati quali «Il Secolo illustrato», «La Tribuna illustrata», «La Domenica del 

Corriere», «L’Illustrazione italiana». Questi ultimi vengono utilizzati altresì per lo studio dei 

linguaggi visuali dell’uxoricidio. Tutte queste fonti sono state consultate attraverso le 

digitalizzazioni disponibili online. Per fogli volanti si intende invece una serie di opuscoli editi 

principalmente da Salani che riportano le composizioni in versi che i cantastorie performano 

nelle piazze a partire da fatti di cronaca realmente avvenuti. Il corpus consultato è riconducibile 

alla collezioni (in parte digitalizzate) della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze e del 

Museo delle Civiltà di Roma. 

L’uxoricidio nell’ambito artistico-culturale viene affrontato attraverso lo studio della 

produzione teatrale, cinematografica e romanzesca, a partire dagli stimoli di Letteratura 

tragica di Scipio Sighele. Passando al setaccio alcune riviste di teatro («Gazzetta musicale di 

Milano», «Il Teatro illustrato») è stato possibile individuare un ampio corpus di melodrammi 

che tematizzano il delitto passionale (Pagliacci di Ruggero Leoncavallo e sue imitazioni) e 
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poche opere di teatro di parola (es. La moglie di Claudio di Alexandre Dumas, Ingiusto di 

Ulisse Cermenati, La maschera e il volto di Luigi Chiarelli). L’esiguo corpus dei film viene 

rilevato attraverso lo spoglio della rivista «Bianco e Nero» (che raccoglie le sinossi del 

primissimo cinema muto) e quello dei romanzi è ricavabile dal vaglio dei giornali (per i 

romanzi d’appendice) e delle pubblicazioni di specifici autori dediti alla letteratura di consumo 

come Carolina Invernizio. 

Le scienze che vengono interpellate in merito agli uxoricidi e altri delitti simili sono il 

diritto, la criminologia e la psichiatria, oltre a tutti quei saperi collaterali come la sociologia, la 

statistica e la fotografia giudiziaria. Per studiare i discorsi giuridici e le loro applicazioni in 

àmbito forense si utilizzano trattati (es. L’amore in tribunale di Lino Ferriani, Mariti che 

uccidono di Alfredo De Tilla, Le passioni nel delitto di Carlo Corsi), riviste («Rivista penale di 

dottrina, legislazione e giurisprudenza»), arringhe e requisitorie (rintracciabili 

nell’«Eloquenza» ma anche nella cronaca giudiziaria). La dottrina e la pratica psichiatrica, 

criminologica e medico-legale possono essere invece conosciute mediante l’esame di altre 

riviste («Archivio di psichiatria, scienze penali ed antropologia criminale», «Rivista 

sperimentale di freniatria e medicina legale»), trattati (L’amore nel delitto e nel suicidio di 

Cesare Lombroso, L’amore che uccide di Vincenzo Mellusi, Il delitto passionale nella civiltà 

contemporanea di Enrico Ferri) e perizie (raccolte nelle riviste, pubblicate ad hoc oppure 

sbucate dai faldoni giudiziari). Altri periodici come la «Rivista italiana di sociologia» e il 

«Bollettino di polizia scientifica» oppure le statistiche giudiziarie prodotte da Umberto Bosco 

contribuiranno a definire la prospettiva dei saperi che collaborano con giuristi e psichiatri alla 

valutazione del delitto. 

La ricostruzione del processo celebre in corte d’assise come fenomeno di costume si 

poggia sulla storiografia disponibile16 e sulle varie dichiarazioni raccolte a partire da saggi di 

vario tipo e dagli articoli di quelle testate riconducibili alla «letteratura dei processi» (come «I 

grandi processi illustrati», «Il corriere illustrato dei processi celebri contemporanei» e la 

«Scintilla… giudiziaria – settimanale – illustrata»). Lo spoglio dei giornali consultati e di tutta 

quella letteratura grigia fatta di periodici frammentari e pubblicazioni effimere (contemporanee 
 

16 A. Groppi,  Il teatro della giustizia. Donne colpevoli e opinione pubblica nell’Italia liberale, «Quaderni 
storici», 2002, 3; V. Babini, Il caso Murri. Una storia italiana, Bologna, Il Mulino, 2004; F. Colao, L. Lacchè, C. 
Storti (a cura di), Processo penale e opinione pubblica in Italia tra Otto e Novecento, Bologna, Il Mulino, 2008; 
L. Roscioni, Il criminale processato. Alle origini della cronaca giudiziaria, in A. Bernazzani (éd.), Les enfants de 
Caïn. La représentation du criminel en France et en Italie de la Renaissance au début du XXᵉ siècle, Brepols, 
Turnhout, 2016, pp. 267-289; M. Seymour, Emotional arenas. Life, love, and death in 1870s Italy, Oxford, Oxford 
University Press, 2020. 
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o postume) dedicati alle cause celebri ha permesso in aggiunta di circoscrivere nell’arco 

cronologico 1890-1915 una rosa di tredici processi celebri che vedono un uomo imputato di 

aver ucciso la moglie o la (ex) compagna. Di tutti questi sono stati raccolti quanti più articoli di 

cronaca, illustrazioni, arringhe, perizie, pubblicazioni a latere del processo e altre fonti “grigie” 

possibile. Nella scelta dei sei casi da analizzare in modo ravvicinato, oltre ai criteri 

sopramenzionati, ha influito la disponibilità del fascicolo giudiziario in archivio (motivo per 

cui si è dovuto escludere il celeberrimo delitto di Alberto Olivo) e l’inesistenza di studi 

scientifici pregressi dedicati (come accade sempre per il caso Olivo, per l’uxoricidio dello 

scultore Cifariello e per l’omicidio commesso dal tenente Paternò)17. 

Di ciascuno dei sei processi rimasti è stata confermata la disponibilità in archivio: i 

delitti Formilli, Pierantoni e Cienfuegos presso l’Archivio di Stato di Roma, il delitto Modugno 

presso l’Archivio di Stato di Bari, il delitto Blasi presso l’Archivio di Stato di Perugia, il delitto 

Charlton presso l’Archivio di Stato di Como. Tra le moltissime fonti che si potrebbero 

consultare per ognuno di questi casi, si privilegeranno le seguenti: i corposi fascicoli giudiziari 

(con tutti gli allegati ivi annessi come epistolari, corpi del reato e perizie talvolta anche molto 

preziose), gli articoli di cronaca di giornali e periodici attivi durante l’omicidio e il processo 

(fondamentali per la ricostruzione del dibattimento orale in corte d’assise, solo sinteticamente 

riportato nel verbale giudiziario), le pubblicazioni a firma degli avvocati, dei medici, dei periti 

e dei protagonisti del processo (imputato, testimoni, etc), saggi e commenti a firma di altri 

osservatori sociali (intellettuali, giornalisti, esponenti politici, etc), prodotti artistici ispirati al 

delitto (drammi, cantate, romanzi, etc). 

 

 

4. Stato di avanzamento della ricerca e primi risultati 

 

All’inizio la ricerca non ha avuto andamento progressivo bensì ha saggiato ciascuna delle arene 

proposte per verificare la fondatezza della metodologia scelta e la fertilità delle fonti con esiti 

positivi. Alla metà del terzo anno di dottorato (di quattro curriculari) risulta completata la 

ricerca in merito alla cronaca nera e giudiziaria e ai giornali illustrati (1.1, 1.2), al teatro (2.1), 

 
17 S. Delmedico, Representing Violence against Women. A Case Study from Early Twentieth-Century Italy, Berlin, 
Peter Lang, 2025; G. Panico, L’artista e la sciantosa. Il delitto Cifariello, un dramma della gelosia nella Napoli 
della Belle Époque, Napoli, Liguori, 2011; C. M. Fiorentino, Amore e morte al tramonto della Belle Époque. Il 
delitto della contessa Trigona, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2015. 
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al processo per l’omicidio di Contessa Lara (6), ben avviata sui fogli volanti (1.3), 

sull’eloquenza forense e la psichiatria (3.1, 3.2), abbozzata sul resto. 

Lo spoglio per intero delle testate giornalistiche ha permesso innanzitutto di produrre 

un elenco accurato dei processi celebri per uxoricidio o per omicidio della (ex) compagna 

nell’Italia della belle époque, punto di partenza fondamentale per costruire lo scheletro della 

tesi; una verifica dello stato dell’arte e delle fonti archivistiche disponibili ha in seconda battuta 

posto le condizioni per una scelta ragionata dei casi celebri da analizzare da vicino. 

Per il resto, sullo stimolo di una recente storiografia18, quotidiani e settimanali sono 

serviti a rintracciare moltissimi articoli di cronaca (nera e giudiziaria) e di fondo che trattassero 

di (tentati) omicidi di coppia per mano maschile, e dunque di analizzarli con una prospettiva 

culturale. Nel complesso è emerso come almeno a partire dagli anni Ottanta dell’Ottocento la 

violenza esercitata dagli uomini contro le mogli o le partner gode di ampia visibilità sia nelle 

sue forme letali che non. Mutevoli sono invece linguaggi e le narrazioni adottate a seconda dei 

casi. Se ai casi periferici e poco appetibili sono riservate poche righe, ai delitti che hanno luogo 

vicino alla redazione giornalistica e che presentano elementi di trama più suggestivi viene 

concesso più spazio, fino a pagine intere. Specialmente in questi ultimi, il fatto delittuoso viene 

rielaborato per essere raccontato come un roman-feuilleton dalle tinte ora rosa ora noir, 

lasciando trapelare nella narrazione testuale e visuale degli uxoricidi un marcato gusto per il 

romantico e lo scandalistico e in misura minore per il macabro, l’orrido e il misterioso. Da 

questo punto di vista si possono cogliere alcuni scambi di forme e contenuti tra l’àmbito 

giornalistico e quello letterario, persino una sottile sfumatura della realtà nella finzione. 

L’elemento però più interessante che è emerso riguarda i giudizi riservati al gesto 

violento: al netto dei costanti ma ambivalenti richiami all’«amore» e alla «gelosia», solo in 

talune circostanze (come l’uxoricidio commesso da un marito rispettabile che smaschera 

l’adulterio della moglie) viene impiegata una retorica di spiccata legittimazione. Talaltre volte 

le retoriche sono più ambigue, talvolta contraddittorie, fino a sfociare in una buona fetta di casi 

nella severa condanna del cosiddetto «marito brutale», così definito perché violento, 

scansafatiche o tutti e due.  

Sfogliando le riviste di teatro è stato possibile constatare da un lato la scarsità di 

omicidi di compagne nel teatro di parola, dall’altro  l’esplodere delle rappresentazioni di delitti 

passionali nell’opera lirica. A partire dal 1890, infatti, col successo di Carmen prima e di 

 
18 B. Bracco, A. Tonelli, Introduzione. S come sangue S come storia, «Memoria e ricerca», 2021, 3. 
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Cavalleria rusticana e Pagliacci poi, si diffonde il «melodramma verista plebeo» che fino agli 

anni Venti del Novecento proporrà regolarmente sui palcoscenici italiani opere caratterizzate 

da intrecci passionali con esiti tragici (spesso a spese di mogli e amanti uccise da uomini “in 

preda alla gelosia”), anche questi tratti o ispirati alla cronaca nera coeva. Pur ambientate nei 

bassifondi o nelle periferie del regno, i drammi musicali propongono gli uxoricidi e gli omicidi 

delle amanti con vocabolari riconducibili all’immagine del delitto passionale. Sporadici anche 

in questa arena i riferimenti all’onore, ricorrente l’evocazione di emozioni incontenibili come 

la gelosia, l’ira e il dolore indescrivibile per il tradimento o l’abbandono subiti, resi con slanci 

lirici stereotipati ma efficaci nel trasformare il carnefice in vittima delle proprie passioni. 

L’esemplificazione migliore di questo motivo è il monologo strappalacrime cantato da Canio in 

Pagliacci, tra le arie in assoluto più famose di tutta la produzione lirica. Di recente questa 

porzione di ricerca è stata anche oggetto di una pubblicazione scientifica19. 

Per quanto riguarda i libretti Salani, la scienze psichiatrico-criminologiche e 

l’eloquenza forense, le indagini condotte sono ancora parziali. Nel primo caso, ho già raccolto 

e analizzato una buona parte dei libretti che si sono configurati come prodotti culturali 

all’incrocio tra la cronaca nera, romanzo d’appendice e melodramma, benché in questa fonte 

risulti maggiormente presente la componente truculenta e granguignolesca. Avendone scoperto 

però il contesto di produzione e consumo, cioè i cantastorie che si esibivano nelle piazze, è 

stato possibile penetrare ulteriormente negli strati popolari per comprendere il tipo di discorsi a 

cui questi ultimi erano esposti. 

D’altra parte, le scienze psichiatrico-criminologiche per ora sono state affrontate solo 

attraverso il vaglio dell’«Archivio di psichiatria, scienze penali ed antropologia criminale» e la 

lettura di alcuni trattati di matrice positivista. Da qui è emersa con chiarezza la distinzione tra il 

delinquente passionale (degno di giustificazione perché giunto al delitto a causa di una 

passione incontenibile verificatasi in circostanze eccezionali come un tradimento) e un 

delinquente nato (connotato come antisociale perché segnato dalle tare ereditarie, dunque da 

rinchiudere in manicomio per la salvaguardia della collettività), ma sono necessarie nuove 

ricerche che approfondiscano anche le prospettive contrarie o alternative al positivismo.  

 Un discorso analogo per le scienze giuridiche, dove la scuola positivista si scontra con 

quella classica. Su questo fronte, oltre agli articoli di scienza penale rilevati nell’Archivio 

lombrosiano, larga parte della ricerca deve essere ancora condotta, fatta eccezione per le 
 

19 A. Rizzelli, «Se’ tu forse un uom?». Mascolinità, amore e violenza nel melodramma verista plebeo, 
«Contemporanea», 2026, 1. 
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arringhe. Fonti di difficile reperimento perché non conservate nei fascicoli giudiziari, fino agli 

anni Dieci del Novecento sono disponibili tramite i resoconti della cronaca giudiziaria e alcune 

pubblicazioni a stampa. Ho quindi ricavato un corpus delle arringhe usando il «Messaggero», 

le raccolte di alcuni avvocati e l’«Eloquenza», rivista forense (digitalizzata) pubblicata a partire 

dal 1911.  

 Per quanto riguarda la seconda parte della tesi, ho consultato e scannerizzato quattro dei 

sei fascicoli processuali scelti per la ricostruzione dettagliata dei casi celebri selezionati. Al 

momento è stato ricostruito solo il cosiddetto delitto di via Sistina: nella Roma del 1896, 

Giuseppe Pierantoni, pittore di umile condizione, uccide con alcuni colpi di pistola la nota 

scrittrice e giornalista Evelina Cattermole, in arte Contessa Lara. 

Le prove e le testimonianze raccolte dal giudice istruttore, pur con tutti i limiti del 

singolo contesto di produzione, hanno permesso di ricondurre la radice dell’omicidio a uno 

stato di profonda insoddisfazione che Pierantoni aveva sviluppato in seguito ai rifiuti della sua 

ex-fidanzata, da lungo tempo sfruttata economicamente, minacciata verbalmente e maltrattata 

fisicamente, nonché intenzionata a lasciarlo per un altro amante. Una spiccata quanto singolare 

emancipazione economica e sessuale avevano indotto Contessa Lara a respingere con 

risolutezza questi abusi, fino alla sera del trenta novembre in cui si era ritrovata Pierantoni 

sotto casa e si era persuasa ad ascoltarlo un’ultima volta. Parallelamente, nell’avverarsi 

dell’omicidio un ruolo determinante fu giocato anche dalla condizione di isolamento a cui 

amici, colleghi, vicini di casa delegati dell’ordine pubblico costrinsero Contessa Lara nei suoi 

vani sforzi di sottrarsi alle molestie e agli agguanti di Pierantoni, nonostante le esplicite 

richieste d’aiuto rivolte ad alcuni fidati. 

Attraverso l’individuazione e l’analisi dei luoghi comuni attorno ai quali sono costruite 

le strategie retoriche tanto dall’accusa e dalla parte civile quanto dalla difesa, sono emersi 

invece il peso della differenza di status tra i due (lei di estrazione borghese, lui di ceto basso) e 

l’uso strumentale dei paradigmi normativi della mascolinità (la laboriosità e la rispettabilità) e 

della femminilità moderni (la fedeltà muliebre e la morigeratezza dei costumi). Il mite verdetto 

(undici anni e otto mesi di reclusione), ribadendo l’esecrabilità tanto dell’adulterio quanto 

dell’infrazione di classe, si fa riflesso di quell’ordine delle famiglie su cui gli Stati nazionali 

intendono inesorabilmente fondarsi: l’appartenenza di classe dell’imputato, anche in relazione 

a quella della vittima, appare un tratto dirimente per legittimare o meno la violenza domestica 

nell’Italia liberale. 
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Il caso è stato riproposto ancora nell’Italia repubblicana attraverso libri e sceneggiati 

perché all’epoca ebbe una risonanza mediatica enorme. Sebbene non sollevò questioni 

politiche in senso stretto, il processo fu un’importante occasione collettiva per discutere di 

costumi sessuali, gelosia scaturita dall’abbandono e rapporti di classe all’interno delle relazioni 

romantiche. Un aspetto che però contraddistinse questo processo fu la sua immediata 

“melodrammatizzazione” da parte delle cronache che ricamarono ampiamente attorno agli 

ingredienti più sensazionali e pruriginosi della vicenda, legati soprattutto alla biografia e al 

carattere di Contessa Lara: il matrimonio con Francesco Eugenio Mancini (bersagliere di Porta 

Pia che l’aveva colta in flagrante adulterio e ne aveva ucciso l’amante in un duello d’onore 

salvo poi ripudiarla), la vita eccentrica e scandalosa condotta negli ambienti romani, la 

turbolenta relazione con Pierantoni, la nuova frequentazione con l’ufficiale Ferruccio Bottini, 

la teatralità della dinamica delittuosa e la risolutezza con cui in punto di morte aveva 

denunciato l’assassino di averla uccisa non per gelosia ma per denaro. Contribuirono infine alla 

costruzione del «romanzo della Contessa Lara» anche le sue opere letterarie (che pure 

toccavano il motivo “amore e morte”) e l’evocazione da parte dell’imputato della Carmen di 

Bizet da cui sarebbe stato suggestionato nel compimento del delitto.  

Sebbene gli altri casi non siano ancora stati analizzati, è possibile ipotizzare già due 

meccanismi fondamentali che spingerebbero il sistema mediatico dell’Italia liberale ad 

amplificare la risonanza di alcuni processi, col fine ultimo di vendere più copie: la curiosità per 

gli scandali sessuali e le tragedie familiari così evidente nel delitto di via Sistina ma anche nei 

delitti Blasi, Charlton e Cienfuegos, e la strumentalizzazione politica che caratterizza il delitto 

Formilli (in relazione al dibattito per l’introduzione del divorzio) e il caso Modugno (per 

colpire o difendere i nazionalisti). 
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